И вот теперь, когда поумирало уже столько близких людей, будто я, похерив угрозы, написал о Полигоне многотомный трактат, и весь мир покатился в тартарары, и пришла пандемия, Лавров снова напомнил мне о незафиксированном времени. Мы как раз навещали бедного Полковника в неврологии. Он глядел на нас из своей кровати сияющими от слез глазами, а лицо было светло-серого оттенка и какое-то тусклое, будто припорошенное ржаной мукой.
Когда мы выходили из палаты, Лавров обронил:
– Не жилец.
И добавил:
– Как хочешь, писатель, но давай оформляй свой «Полигон»! А не то нам всем – кранты.
И я согласился…
Над многолюдной центральной площадью Берега в темное ночное небо взлетают яркие разноцветные ракеты, петарды и фейерверки. Вместе с салютами грохочет музыка из динамиков. Фасад дома культуры украшает гигантская растяжка со словами: «День города! Все – на карнавал!»
Двое мужчин стоят на самом верху широкой каменной лестницы дома культуры, между колонн, и смотрят сверху на толпу гуляющих – Порфирий Лавров и Степан Вульф по прозвищу Степной Волк. Первый – коротко стриженый, подтянутый, спортивного вида – одет в шорты, кроссовки и тенниску. Второй – чернобородый волосатый гигант с внешностью Иоанна Крестителя с картины Иванова «Явление Христа народу»; он «упакован» в летний комбинезон песочного цвета и крепкие башмаки на толстой подошве.
Степной Волк вертит головой и нетерпеливо роняет:
– Ну? И чего мы тут стоим? Полчаса уже.
– Ждем, – коротко отвечает Лавров.
– С чего ты решил, что он здесь? Надо пойти искать.
– Не надо, Стёпа. Находит не тот, кто ищет, а тот, кто умеет ждать.
– Ну да! – саркастически откликается Степной Волк. – Если долго сидеть на месте, мимо проплывет труп врага!
– Именно так, – невозмутимо соглашается Лавров. – Более того, сначала надо дождаться, когда перед тобой появится река. Но ты не отчаивайся. Жди.
– А я и не отчаиваюсь.
– Вот тебе за это – сладкая конфета: фантастический сюжет.
– А давай, писатель! Даже любопытно!
– Однажды на Землю напали невидимые пришельцы.
– Какое оригинальное начало!
– Результаты агрессии выглядели как естественные события. Поэтому люди не сразу поняли, что на них напали. Несчастные случаи, бунты, войны, болезни и даже эпидемии!
– Космические вирусы, что ли?
– Скорее, паразиты. И даже заразные. В некотором смысле.
– И как выглядели эти паразиты?
– Я ж говорю, они были невидимые. Не перебивай! В конце концов, люди узнали про пришельцев. Но сочли благоразумным воздержаться…
– И правильно сделали!
– Хотя могли бы…
– А ты как хотел? Такие агрессоры – невидимые!
