Джай терпеть не может дождь.
Джай никогда не любил дождь. К несчастью, он родился в самом дождливом городе мира. Самом дождливом.
Джай ненавидел этот город.
Джаю, к счастью, уже исполнился двадцать один год, он теперь мог уехать, не спрося родителей.
Но... он не уехал. Ни в двадцать один, ни в двадцать два, ни в двадцать пять. От родителей, правда, всё же перебрался в маленькую квартирку в мансарде. Там он никому не мешал со своей мелкой непослушной магией (все эти искорки и электрические потрескивания), а вид из единственного окна открывался превосходный. Разумеется, в те редкие часы, когда нет дождя и небо светлое, чистое.
Это, кажется, всего несколько часов в неделю, но из окна небо не заслоняют ни другие дома, ни деревья. Джай будто бы на вершине мира (он прочитал эту фразу в книге). Правда, город находится на самом краю обитаемой вселенной.
***
Джай работает в маленьком книжном магазине и не считает свою работу скучной. Каждый день в магазине что-нибудь происходит. Например, по четвергам приходит дама в возрасте и с собачкой, даже скорее собачонкой - это мелкий чихуахуа отвратительного нрава. Отвратительность её нрава заключается в основном в диком визге, который начинается сразу, как только дама переступает порог магазина. Собачка не любит магазины, продавцов, книги, пыль, шкафы и тусклый свет. Дама всё это любит и почему-то не находит нужным оставлять собачку снаружи, вместо этого перехватывает покрепче и зажимает локтем. Что не улучшает настроения собачки. Но дама - хороший покупатель, предпочитает книги подороже и покачественней. Поэтому собачку терпят.
Или вот, допустим, девушка, которая приходит нерегулярно, примерно раз в две-три недели. У неё синие волосы, множество металлических колечек в носу, ушах, бровях, татуировка на запястье. Она покупает всегда что-то недорогое, если книгу - то в мягкой обложке, если тетрадь - то самую простую. Но очень долго ходит между стеллажами, поглаживает обложки, некоторые книги вынимает, открывает на середине и минут десять внимательно читает. Колечки тихонько позвякивают в такт её мягким шагам. Она магичка, это видно, а спрашивать, что она может и умеет, Джай никогда не решался. Надо признать, он чуточку влюблен.
Сам он посещает вечернюю школу для магиков, что в некотором роде унизительно. Его способности обнаружились очень поздно, они слабы и совершенно бесполезны. Он бы, может, и вовсе отказался учиться, но они вечно вылазят в самые неподходящие моменты и делают эти неподходящие моменты еще более неловкими.
Те же искры... Какой от них прок? Только и приходится носить на работе перчатки, чтобы не устроить пожар. Ну и, конечно, закон предписывает получить диплом или надеть браслет-блокатор, а про эти браслеты рассказывают всякие ужасы.
... Или вот, допустим, старичок-библиофил, который заглядывает по субботам и проводит в магазинчике не менее двух часов. Он почти никогда ничего не покупает, зато готов рассказать про каждую книгу или её автора какую-нибудь удивительную историю. Он знает такое, что, будь воля Джая, слушал бы его не часами - целыми днями. Начальница, впрочем, не одобряет.
Лучшее, что есть в магазине - отдел редких и антикварных книг. Там есть даже книги начала восемнадцатого века: они лежат за толстыми стеклами специальных витрин, в которых день и ночь поддерживаются нужная температура и влажность, и стоят целое состояние. Иногда их вынимают, чтобы показать состоятельному клиенту. Тогда ему выдают белые хлопковые перчатки и маску, чтобы защитить книгу.
В свободное время Джай частенько торчит у этих витрин, представляя, что вот, лежит книга, которая в восемь раз дольше пожила, чем сам Джай. Сколько рук её держали, сколько глаз её читали...
Нет, работа в магазине совершенно не скучная. Просто немного одинокая.
***
Под дождём, ёжась и морщась, пять дней в неделю Джай бредет до порога вечерней школы, там выкуривает одну сигарету (ровно одну в день, с понедельника по пятницу, а в выходные он не курит). Ему нужна поддержка перед двумя удручающими часами неловкости и стыда. Одно утешает - он такой не один. Правда, у него выходит хуже всех группе. Но... все они там неудачники, так что нет разницы, верно?
В конце концов, вечерняя школа - это не для того, чтобы достичь мастерства, а всего лишь для предотвращения несчастий и ошибок невежества. А если у кого есть некие амбиции, то путь ему в столичный университет. У Джая амбиций нет.
- Если вы научитесь жить дальше, не убив себя и соседей, я буду считать, что моя работа выполнена, - сказал на первом занятии учитель, мистер Бинкли.
Довольно смелое и сильное заявление, как решил тогда Джай. Учитывая, что одногруппник Джая перед занятием случайно поджёг парту.
Ну, нужно признать, спустя год занятий работу мистера Бинкли вряд ли можно было считать выполненной.
Через полтора года группу передали другому учителю.
***
После обеда в воскресенье позвонила мать. У Джая с родителями... не очень тёплые отношения. Поэтому прежде всего он испугался, рассыпал пригоршню синих искр.
- Что-то случилось? - спросил вместо приветствия.
