Сколько бы раз я ни болтала об этом с подругой из сауны, она всегда отвечала одинаковыми длинными слегка выспренными фразами, но сейчас мы впервые заговорили о тех сообщениях, которые отправила Эри в день смерти. Все же я не думала, что могла бы сделать для нее что-то еще. Эри не хотела жить, а искать для нее причины жить дальше было выше моих сил. За полуприкрытыми занавесками виднелось небо, на котором гуляли красные отблески – может, полиция, скорая или вертолет, здесь такое бывало часто.
И на следующий день, и через день, и в следующий понедельник, возвращаясь домой, я продолжала слушать, как скрипят дверные петли и как вращается ключ. По крайней мере для меня этот ритм был четким – так что мне стало неловко, когда, остановившись на третьем этаже, я вспомнила, что нужно сходить за жидким мылом и что я забыла сигареты. По словам врачей, сейчас мне стоило бы находиться рядом с мамой, пока она еще жива, поэтому я приняла решение уйти из бара.
Вообще нужно было написать заявление об уходе еще месяц назад, потому что я забывала связаться с клиентами, и либо опаздывала, либо вообще не выходила на смену. Тем не менее, когда я сказала менеджеру, что ухожу, тот похвалил меня за мою «ответственность» – тут мне на руку сыграл тот факт, что многие хостесс часто просто пропадают. Я пришла в бар еще до открытия, и, узнав, что моя мама в больнице, менеджер сразу рассчитался со мной, хотя мог и задержать сумму до даты выдачи. За день работы я могла получать до десяти тысяч иен. Я написала на квитанции имя, чтобы получить деньги, и одновременно подумала, что менеджер мне не верит. Ведь это была такая банальная отговорка за опоздание или неявку, что, пожалуй, стоило бы выдумать какую-то более правдоподобную отговорку. Например, «прошлой весной у папы нашли рак кишечника, у него была операция, он восстанавливается, но рак вернулся, и мама устала за ним ухаживать». Но мама действительно умирала от болезни, и по-другому это нельзя было сказать, ничего правдоподобнее этого на самом деле не было, хотя эти слова уже сейчас звучали как-то пусто. В общем, неважно, поверил он мне или нет, я была рада, что получила деньги, о которых уже и думать перестала. Я работала здесь давно, и у меня было много клиентов, поэтому, даже несмотря на неявки и опоздания, за месяц набралась вполне приличная сумма.
Я осталась до утра, потому что мне сказали, что придет постоянный клиент, и разобрала шкафчик. Я нашла в баре бумажный пакет, в который сложила сумочку, платье и туфли и запихнула еще все, что купила в круглосуточном магазине: мыло для рук, колготки, энергетики и клей для ресниц, – потом положила сигареты в сумочку и снова поднялась на третий этаж. Пакет был из цветочной студии, а сумочка – от
Навалившись на дверь и услышав желанный скрип, я быстро вставила в замок ключ, который уже держала в руке, повернула его и только после щелчка скользнула внутрь. Набитый вещами громоздкий пакет чуть не застрял в проходе, но я ловким маневром избежала этого. Бросив ключ в сумочку
