Вот и все, что было написано в книге об этой удивительной встрече. Конечно, Ёсинобу не мог сохранить хладнокровие при встрече с молодым главой дома Симадзу из провинции Сацума, и дело здесь даже не в революции, которая лишила его звания сёгуна – просто именно сацумцы переиграли хитроумного Ёсинобу по всем статьям. Как известно, Ёсинобу спокойно относился к Тёсю, но был настолько зол на Сацума, что эта злость сохранялась в нем еще долгие годы после реставрации Мэйдзи. Трудно даже представить себе, сколь глубоки были корни такой озлобенности! О чем, интересно, думал Ёсинобу, разглядывая молодого Тадасигэ?
Размышляя обо всем этом, я за всю ночь так и не сомкнул глаз.
Вечером следующего дня я случайно остановился на ночлег в бывшей вилле семейства Симадзу, перестроенной в гостиницу под названием «Сигэтомисо» – «Дача Сигэтоми». Перегородки в комнатах были расписаны фамильными гербами семейства Симадзу, за окном виднелся обширный сад с кустами горного персика ямамомо, которыми любовался, наверное, еще Симадзу Хисамицу. Остановившись в столь примечательном месте, где обитали отрицательные персонажи японской исторической драмы, я поневоле проникся сочувствием к их противникам и стал размышлять о том, что же таилось в душах этих людей. Внезапно мне пришла в голову мысль, что Ёсинобу на самом деле оставил в японской истории весьма четкий, хорошо очерченный след. И тогда я решил когда-нибудь обязательно написать о нем. Меня останавливало только то, что переложить жизнь Ёсинобу на страницы романа будет далеко не просто. Ведь Ёсинобу был политиком, а романы о политических деятелях никогда успехом не пользовались (единственное исключение – «Жозеф Фуше» Стефана Цвейга). Почему? Да потому, что политики не существуют вне исторического процесса, и показать их можно только в круговороте политических явлений и событий. Иными словами, автору приходится давать несколько страниц описаний исторических событий, и только затем – пару строк о человеке, который оказался в их гуще. Да к тому же для многих читателей прошлые политические баталии – это что-то вроде колонки политического обозревателя в старой газете: они им просто неинтересны.
Однако, к счастью для автора, события, которые разворачивались вокруг Ёсинобу, были намного масштабнее политкомментариев в пожелтевших газетах. Живые свидетельства недавней эпохи, они еще не успели загустеть и опуститься в глубины истории. И это обстоятельство придало автору храбрости…
Впервые этот роман был опубликован в специальных выпусках журнала «Бунгэй Сюндзю». Сначала я хотел опубликовать его целиком, не разбивая на отдельные выпуски, но после того, как было написано 120 страниц, понял, что на этом остановиться не удастся, и написал еще сто страниц, которые вошли во второй выпуск. Впрочем, и этого объема оказалось мало, и пришлось написать еще около сотни страниц для третьего выпуска прежде, чем роман, наконец, закончился.
И еще. Ёсинобу был сёгуном менее двух лет. Почему же для того, чтобы рассказать о нем, нужно так много слов? Этот вопрос мучил меня с самого начала работы над книгой, но и теперь, завершив роман, я испытываю легкую грусть оттого, что не написал больше. Конечно, одна из причин многословия очевидна – как говорится, «слаба кисть автора», нет у него таланта. Но дело даже не в этом. Мне кажется, что личность Токугава Ёсинобу – это как крепкое спиртное: она просто опьяняет всех, кто к ней прикоснулся, и не отпускает от себя. Другого объяснения я не вижу.
