Хотя мама сейчас, скорее всего, смотрит сны. Короткие и бессодержательные, как положено алкоголичке. Часа в три она встанет, начнет шарахаться по квартире. Вспомнит, что с работы ее уволили. Догонится — если в бутылке что-то осталось — и дальше спать ляжет. А папаша — черт знает, куда смотрит. Вряд ли тетрадки проверяет, учебный год закончился. Голубыми глазами своей прекрасной женушки любуется, наверное. Ну или другими частями тела — на что там мужики больше всего внимание обращают. Своего опыта у меня нет, от меня парни шарахаются в основном. И не только парни…

Я знаю, что странная. В первый раз это слово в поликлинике услышала, когда мы с мамой справку получали для поступления в детский сад.

* * *

… — Ты знаешь буквы?

— Знаю.

— Читай.

— Что именно читать? — Взрослые не умеют правильно формулировать вопросы. Бесят этим невероятно.

— Буквы читай! Те, на которых указка.

Тут, в нижнем ряду — где указка — всего две буквы. Вы издеваетесь?!

— «Ш» — «Б» — «М-Н-П-Э-О-Ю-Р-С-Т-Г»…

— Все, достаточно! Перестань. Ты хорошо видишь все буквы?

— Разумеется, все. Иначе как бы я их прочитала?

— Ясно. Зрение отличное. Но вам бы, дама, к невропатологу с ребенком сходить. Странная девочка…

* * *

… — Ты чего молчишь?

— А что я должна делать?

— Я тебя стукнула молоточком по коленке. Коленка подпрыгнула — а тебе хоть бы что. Ты никак не среагировала.

— Вы весьма меня обяжете, если подскажете, как именно я должна реагировать.

— Женщина, простите, вы ей вместо сказок на ночь Тургенева читаете? Странная девочка…

— Юля! Я же просила!

— Извини…

* * *

Извини, мама. В том числе и за то, что я никогда больше не буду извиняться. Надоело.

Всю жизнь ты внушала, что я самая обыкновенная. Даже имя выбрала обыкновенное, обтекаемое, как сдувшийся шарик — Юля! У нас в классе три Юли. И все — мерзкие. Но я больше не буду Юлей.

Я — Хомура Акэми. Ты, мама, не смотришь аниме, и без подсказки не сумеешь связать это имя со мной. Если вообще будешь заморачиваться подсказками… А я — с тех пор как впервые увидела Хомуру, знала, что это я. А Юлей стала по ошибке.

Я ведь не в первый раз еду в этом автобусе. Я пыталась убегать — десять — восемь — пять лет назад. В последний раз — перед Новым годом.

Я была тогда полной дурой. Я бежала не «к», а «от».

От отчаяния. От безысходности. От нелепой надежды, что где-то «там» будет кто-то, кому я нужна… А в последний раз вообще вела себя как идиотка. Решила показать папаше, что умею не только дурацкие сочинения писать.

Этому козлу, Дмитрию Владимировичу, моему папочке, а по совместительству учителю русского языка и литературы (я давно заметила, что самые гуманные в мире профессии выбирают почему-то самые лицемерные люди) мало было просто объявиться в городе. Попасться нам с мамой на глаза, ввести маму в ступор и заставить мне врать, что впервые в жизни увидела «этого мужика». Мы стояли в очереди, а он в соседнюю пристроился, с женой — куклой Барби — и противным мальчишкой. Очередь подошла. Кассирша пробила покупки и уставилась на маму. А у мамы лицо стало такое, как будто в параллельную реальность провалилась.

Я всегда знаю, о чем мама думает. Не подслушиваю, просто знаю. Хоть и давно перестала ей об этом говорить.

Так вот, первого сентября на третьем уроке выяснилось, что Дмитрий Владимирович — наш новый учитель. Сложно сказать, какой из предметов — русский или литературу — я ненавижу больше. Наверное, литературу. В русском хоть какая-то логика присутствует. А смысл заучивания наизусть дурацких рифмованных строчек мне никто толком объяснить не смог.

* * *

Первое сентября. Перекличка в классе.

— Чихирев!

— Здесь.

— Чуракова!

— Здесь.

— Шибаева. — И смотрит на меня. Как будто не видит, что я здесь.

— Шибаева!

— Отсутствует.

Завис над журналом.

— Ставлю «Н»?

— Разумеется. Когда ученик отсутствует, положено ставить «Н». Вы не знали об этом?

— Не знал, что в вашем классе есть любители объявлять себя отсутствующими.

Перейти на страницу:

Все книги серии Ты можешь идти один

Похожие книги