Скомарохов вошел в столовую. Он увидел жену, сидящую на старом ободранном стуле, максимально отодвинутом от грязного стола. Она боялась запачкаться, боялась вдыхать эту атмосферу, плечи её были скованы неподвижностью, лицо казалось осунувшимся, оно ничего не выражало, только, как зеркало, отражало ужасное окружение.
– Машенька, здравствуй! – Владимир поцеловал жену в щёку и сел рядом. – Ты извини, что я не сразу к тебе вышел.
– У меня ужасно болит голова! Я смертельно устала! Я жду тебя целый час! – Она говорила вполголоса. Владимир оглянулся: долговязый дебил водил указательным пальцем по недоеденной каше в миске, делая круги, – ясно было, что слушает. – У тебя нет никаких процедур, ты ничем не занят… Если ты хотел меня унизить, то у тебя это получилось наилучшим образом!
– Машенька! Пойми, были чрезвычайные обстоятельства! Я тебе сейчас всё объясню… В общем, мы, то есть Иисус Христос исцелял одного студента в сортире, давал ему выпить водки…
– Нет!!! Замолчи! Ради бога, замолчи! Ты же знаешь, как я разрываюсь между съемками, репетициями и домашним хозяйством! А дети? Они не могут быть сами по себе! Ты занят только собой, своими друзьями, своими хохмами и розыгрышами. Я так жить больше не могу! И потом, зачем ты здесь? Здесь лежат больные люди. Я вчера беседовала с Владимиром Карловичем – ничего серьёзного у тебя нет. Он просто не знает, что ты дурачишься всю жизнь! Почему ты пришёл именно сюда искать своё «я»? Его, что, нет в другом месте? Амплуа дурака – это амплуа всей твоей жизни! А я что при этом должна делать?
– Машенька! Я тебе спокойно сейчас всё объясню.
– Что ты мне сейчас объяснишь? Всю свою жизнь?
– Нет. Не это… Я встретил здесь одного уникального человека…
– Нет! Прости! Я не могу здесь больше находиться. Ни секунды! Там, в сумке, книги, вода, продукты… Всё! – Мария выбежала из столовой. За ней с сумкой побежал Владимир.
– Маша, подожди! Я провожу! – прокричал он вслед, но не догнал.
Скомарохов отнёс сумку в палату. Вид у него был удручённый, несмотря на то что перед ним сейчас стоял лучезарный Иисус, который всё понимал, и ему ничего не нужно было объяснять.
– Я вижу, что вы очень огорчены.
– Я встречался с женой. Она очень страдает из-за того, что я такой. Считает себя несчастным человеком.
– Тогда мы пойдём сейчас в первую палату. Вы увидите несчастного человека.
В первой палате оставалось ещё пять человек, с кем Иисус пока ещё не беседовал. С каждым больным Иисус беседовал отдельно, и при этом всегда присутствовал Скомарохов. Каждая из таких бесед была потрясающим откровением. За всю свою жизнь Скомарохов, будучи актёром, никогда не получал столько впечатлений – и сразу. Кое-что он наспех записывал в блокнот, который уже считал своим самым большим сокровищем.
Последним в палате был старик. Его все так и называли – Старик. На его лице всегда было написано страдание. Ни дома, ни родственников, ни друзей у этого старика не было. Он был невысокого роста, щуплый, болезненный, почти совсем лысый. Скомарохов и раньше обращал на него внимание. Старик с трудом передвигался по отделению, видимо, из-за своих многочисленных болезней.
Однажды, когда Скомарохов зачем-то зашёл в общую столовую, старик попросил его спросить на кухне, не осталось ли компота, сказав, что компота ему не досталось. Скомарохов сходил на кухню, где ему сказали, что компот уже закончился. Он сказал об этом старику.
– Конечно, – с мученическим выражением на лице произнёс старик, – для меня компота не будет. Потому что я – самый несчастный человек на земле! У меня никого нет на всём свете. И всё, что мне осталось – это страдания.
Тогда на Скомарохова этот старик произвёл очень сильное впечатление. Пока Иисус и Скомарохов были в этой палате, старик всё время сидел на своей кровати и смотрел в стену прямо перед собой.
– Пойдёмте, Владимир, – сказал Иисус, после того как он побеседовал со всеми, кроме старика.
– А этот старик? Вы не подойдёте к нему? – вполголоса спросил Скомарохов.
– Нет, – ответил Иисус, покачав головой, – не подойду!
Когда они вышли из палаты, Скомарохов взволнованно сказал Иисусу:
– Этот старик считает себя самым несчастным человеком на земле!!!
– Так оно и есть – ответил Иисус.
– Но почему?! – изумился Скомарохов – Вы беседуете со всеми! И даже не подошли к самому несчастному человеку на земле?! Возможно, он ждал, что вы к нему подойдёте. Может быть, он тайно надеялся, что вы с ним заговорите!
– И да, и нет, – ответил Иисус. – Ведь, если бы я с ним заговорил, то он бы уже не смог считать себя самым несчастным человеком на земле. Кроме того, он мне просто неприятен, а я же не штатный психотерапевт! – И добавил: Если ваша жена считает себя несчастной из-за вас, расскажите ей об этом старике.
