Когда их взгляды встретились, появилось розовое облако речи. Мару когда-то думал, что цвет может что-то значить. Однако, увидев, что цвет облака речи всегда был розовым, он решил, что это просто предпочтение Бога или что-то в этом роде.
– Но ты… Ты не такой. Нет, это неправильно. Ты хочешь оставаться нейтральным, отлично балансируешь между желанием быть в клубе и нежеланием участвовать. Большинство ребят меняют решение всего за две недели, но ты…
Мисо раздражённо стянула резинку со светлых волос, заставляя их развеваться на ветру. Мару подумал, что она скорее напоминала медузу, а не красивую девушку. Хотя он не знал, почему ему это пришло в голову.
«Наверное, она красивая медуза».
– Вот опять!
– Что?
– Ты опять думал о чём-то другом.
У неё прекрасно получалось. Мару подумал, что подобного можно ожидать от актрисы.
– Ну да.
– Так и знала, что с тобой не получится общаться, как со всеми. Ты не боишься меня?
– Ну, отчасти.
– Это действительно странно. Ты слишком спокоен для старшеклассника. Прошёл месяц, нет, больше. Почему ты до сих пор ничего не сделал? Я думала, ты просто уйдёшь, но ты и дальше не опаздываешь на клубные собрания и даже иногда участвуешь. Несмотря на всё это, ты никогда не пересекаешь определённую грань. Будто тебе комфортно и так.
Мисо схватилась за перила и крикнула: «А-а!». Ребята на поле начали оглядываться в замешательстве. Мару немного отдёрнул её назад от смущения, вызвав ещё одну реакцию.
– О боже, ты сводишь меня с ума, – вздохнула Мисо с побеждённым видом. – Знаешь, как называют людей в сорок?
– Непутающимися.
– Знаешь, что это значит?
– Насколько я понимаю, это возраст, когда ты так сосредоточен на жизни, что никогда не теряешь здравый смысл.
– Именно так я и подумала, когда увидела тебя. Ты непутающийся и кажешься непоколебимым в своих убеждениях.
– Разве это не хорошо?
– Хорошо конечно, это здорово. Но в твоём случае это немного чересчур. Я понимаю, что мало тебя знаю, но…
Мисо глубоко вздохнула, прежде чем продолжить.
– Ты ведёшь себя так, будто знаешь, что завтра наступит конец света.
Чересчур? Эта мысль крутилась в голове Мару, пока он отстёгивал велосипед. Мисо была права. Он всегда думал о следующем шаге, старался учиться, но не кровь из носу. Он пытался три недели назад, но понял, что не создан для такого количества учёбы.
Люди говорят, что всё возможно, если достаточно стараться, в том числе и в учёбе. Хорошие оценки не требовали таланта, это был результат упорного труда, но только с возрастом Мару понял, что взрослые рассказывали ему выдумки для детей.
Дети, которые хорошо учатся, усердно трудятся. А кто учится плохо, тот просто ленивый. Это был простой способ оценивать детей. Это как впервые дать детям баскетбольный мяч и сказать им забить в кольцо. Конечно, у некоторых получится, но у остальных – нет. Это очевидно. Конечно, все ожидают, что большинство потерпит неудачу. Но как только баскетбольный мяч превращался в карандаш, всё это исчезало.
Ты тоже должен уметь забивать!
Не может быть, чтобы ты не мог!
Вот что всегда говорят взрослые. Мару тоже часто так говорил.
«Никогда не думал, что я просто не могу».
Если бы у него были деньги или власть, он мог бы позволить своим детям заниматься тем, чем им хочется.
Ах. Вот тогда Мару и осознал.
[Ты ведёшь себя так, будто знаешь, что завтра наступит конец света.]
Он до сих пор думал о своей будущей семье. О своей будущей жене и дочери. Мару сел на велосипед. Он думал о настоящем, но взгляд был устремлён в будущее. Ему просто не было дела до настоящего, он был так обеспокоен тем, что находилось так далеко. Только поэтому он не испытывал сильных эмоций по отношению к клубу…
«Я просто слишком сосредоточился на другом».
У него пересохло во рту. Поэтому он чувствовал себя таким пустым, несмотря на продуктивные дни. Поэтому он чувствовал себя таким холодным и неудовлетворённым, несмотря на то, что выполнял все цели одну за другой. Поэтому он был таким нервным.
«Чем я хочу заниматься?»
Этот вопрос снова возник, и теперь тревожил сильнее прежнего. Мечта. Это слово… Мару начал крутить педали. Ему нужно было с кем-нибудь поговорить.
Вернувшись домой, Мару первым делом принял душ. Он прогулялся в магазин неподалёку, купил луковые и креветочные чипсы. Пока он убивал время, смотря телевизор, домой вернулась сестра.
– Можно мне немного?
Мару покачал головой.
– Извини, это не тебе.
– Не мне?
Она с недовольным видом встала и ушла, пробормотав: «Ладно, как хочешь». Прошло ещё два часа. Время близилось к восьми. Мама вернулась, поела и сразу же пошла спать. Мару слышал, как она в другой комнате устало дышит. Время шло.
Сестра, зевнув, вышла из его комнаты, воспользовавшись компьютером. Она бросила хитрый взгляд на его закуски, а потом ушла к себе. Сериал закончился, часы показывали десять. Мама вышла на кухню.
– Не ложись слишком поздно.
– Не переживай.
– Кстати, а зачем закуски? Под сериал?
– Нет, чтобы пить. Ложись спать.
– Ладно.
Мама ушла обратно, а Мару переключил канал. Прошёл ещё час, когда дверь открылась, и в комнату с глубоким вздохом вошёл мужчина.
– Пап.
– А, да. Мару.
– Ты уже дома?
