Витьку я знал, когда мы были мальчишками. Потом мы долго не виделись. Я встретил его уже в студенческие годы. Он торопился на свидание. Я. тоже. Я сказал ему, что собираюсь жениться. Он спросил, давно ли мы знакомы с ней. Я ответил: месяц. Витька покачал головой и сказал:
— Это необдуманно. Женитьба — шаг серьезный. Прежде чем жениться, надо как следует узнать друг друга. Иначе нарваться можно! Женишься — окажутся разные интересы, вкусы… Разводиться придется — травма на всю жизнь. Вот мы с Любой уже полгода встречаемся и хотя любим друг друга, но я все равно пока еще вкусы ее проверяю: в кино ходим, в театр, разговариваем о прочитанных книгах…
Мы расстались и не виделись года три. Однажды, когда жена заболела, я пошел в магазин и там в очереди встретил Витьку. Он почти не изменился. Только чуть-чуть пополнели щеки и начали намечаться контуры живота, как обычно бывает у стройных молодых людей в первые годы после свадьбы. Мы разговорились: кто, кем, сколько? Я спросил его: женился ли он на той девушке, которую любил будучи студентом? Он сказал, что нет, не женился. Я сказал:
— Жаль, что вы расстались. Ты так любил ее.
— А кто тебе сказал, что мы расстались? — удивился Витька.
— А что, до сих пор вкусы ее проверяешь? — в свою очередь удивился я.
— Нет. Вкусы у нас сошлись. Это я уже выяснил. Но, понимаешь, — начал объяснять Витька, — женитьба — это все-таки шаг серьезный! Когда люди начинают жить вместе, они совсем по-другому ведут себя. Совместная жизнь — это не кино и не театр. Нарваться можно! А вдруг она готовить не умеет, квартиру неаккуратно убирает или по телефону сплетничает… А я этого терпеть не могу. В общем, мы решили испытать наши чувства самым страшным — бытом. Она два года назад ко мне переехала. И ты знаешь, ничего! Мы до сих пор любим друг друга. Поэтому, если и дальше так пойдет, непременно на ней женюсь!
После этой встречи мы не виделись лет десять. На этот раз я встретил Витьку в городском парке в песочнице, куда привел своего трехлетнего сынишку. Витька с двумя хорошенькими, как амурчики, одетыми в импортные комбинезончики близнецами играл в кораблики. Он очень изменился за эти десять лет. С трудом поворачивался в песочнице, а от его головы густо пахло кармазином.
— Твои? — спросил я про близнецов.
— Обижаешь! — сказал Витька.
— Поздравляю! — сказал я.
— С чем? — не понял он.
— Ну как с чем? Наконец-то женился…
— Кто тебе сказал? — возмутился Витька. — Ничего я не женился!
— А как же… — я не договорил.
— Понимаешь… — Витька вылез из песочницы, отряхнул костюм от песка, после чего разогнулся, перевел дыхание и начал объяснять: — Женитьба — это дело очень серьезное! И хотя в быту мы подходим друг другу, но ведь женишься — дети пойдут. А вдруг она не умеет их воспитывать, за ними ухаживать? Знаешь, как нарваться можно! Жена — это прежде всего мать! Вот я и решил проверить: какой она матерью будет? Двойняшки получились! И ты знаешь, ничего! Справляемся! Собираюсь жениться.
Судьба сложилась так, что мы не виделись с Витькой еще двадцать лет. Мы даже не сразу узнали друг друга, несмотря на то что долго сидели в сквере на одной лавке. Он был с палочкой, в соломенной шляпе и читал в «Вечерке» «Погоду и самочувствие». Я узнал его по голосу, когда он сказал подбежавшему мальчику:
— Пойдем домой, внучок. А то баба Люба заругает.
Мы обнялись. Его внук оказался на год старше моего.
— Близнецов помнишь? Вот, от одного из них! — гордо сказал он. — Такой сорванец растет!
— Проверяешь? — спросил я.
— Что проверяю? — не сразу догадался он, о чем я его спрашиваю.
— Ну как что? Женитьба ведь — дело серьезное. Нарваться можно… Когда-нибудь внуки пойдут. А вдруг жена не сможет для них быть достойной бабушкой? Тем более в наше время, когда все хозяйство лежит на бабушках. Так что, прежде чем жениться, надо проверить, может ли твоя жена быть достойной бабушкой! Верно?
— Верно! — обрадовался Витька. — А ты умнеешь на глазах. И ты знаешь, она отличной бабушкой оказалась. На днях буду делать предложение!
Через несколько дней я встретил его на том же месте.
— Ну как, сделал предложение? — спросил я.
— Нет, ты знаешь, решил немного подождать. Видишь ли, я на днях на пенсию ухожу. Хочу проверить, сможет ли она вести хозяйство на наши с ней две пенсии. Тем более мне за то, что я на пенсию ухожу, от работы участок за городом дают. Как она со всем этим справится? Надо посмотреть. А то так нарваться можно! А я уже не в том возрасте, чтобы делать необдуманные предложения…
Так случилось, что мне дали участок в том же месте, что и Витьке. Подходя к его маленькому дощатому, словно игрушечному, домику, я увидел, как они вдвоем дружно копаются в огороде. Витька подошел ко мне и на ухо через забор шепотом сказал:
— Работаем! Клубнику сажаем. Если вырастет, точно на ней женюсь.
С этих пор мы часто встречались, ходили друг к другу в гости. А однажды утром он пришел к нам с женой грустный и сказал, что она от него ушла. Я спросил: почему? Он сказал:
