«Я агент иностранной разведки Джон Кайф. Родился по заданию ЦРУ. В совершенстве владею четырнадцатью языками, телепатией, йогой, каратэ, самбо, борьбой нанайских мальчиков, дзю-до и дзю-после… Умею соблазнять женщин на расстоянии. Фотографирую левым глазом, в правом проявляю микропленки. Плевками сбиваю вертолеты и тушу пожары. Стреляю из любой пуговицы, причем из всех четырех дырок сразу. Усилием воли могу вызывать землетрясения, цунами и такси.
Меня 16 раз расстреливали, 32 раза топили в Атлантическом океане. Я выкрал 11 президентов, 47 пограничных собак загрыз насмерть. Тридцати трем шахам с их гаремами наставил рога.
Но вот год назад я получил свое главное и, к сожалению, последнее задание!
Незаметно проникнуть на территорию СССР, пересесть на трамвай и, устроившись под видом молодого специалиста, выведать, сколько человек работает и что они выпускают в научно-исследовательском институте НИИВТОРСЫРЧЕРМЕТБРЕДБРАКМРАКСНАБСТЫДСБЫТЗАГРАНПОСТАВКА.
Благодаря отлично оформленным документам я действительно быстро устроился на работу. И первой моей потерей пока были только самострельные пуговицы, которые мне в первый же день оторвали в трамвае.
А вот дальше началось нечто непонятное.
Первую неделю мне, как молодому специалисту, не поручали никакой работы. Тогда я сам потихоньку начал расспрашивать служащих о том, что они проектируют. Но они лишь пожимали плечами и переспрашивали: „Тебе-то зачем? Шпион, что ли?“
Это меня насторожило. И тогда, чтобы не вызвать лишних подозрений, я решил воспользоваться телепатией и перехватить мысли главного инженера. Но он весь день разгадывал кроссворд и мучительно думал, что это за птица из пяти букв, которая живет в Южной Баварии, яиц не несет, но из них выводится. Причем думал он так напряженно, что сеанс закончился перенапряжением моего мозгового телепатического центра и я навсегда потерял способность к телепатии. Хотя точно знал, что эта птица — петух! От отчаяния я стал ходить по комнатам: хотел посчитать служащих, но это оказалось бесполезным, потому что все остальные служащие тоже ходили по комнатам и к вечеру я их насчитал до восьмидесяти тысяч.
Тут я был встречен начальником своего отдела, который вдруг сказал:
— Хватит без толку шляться по коридорам! Пора заниматься делом! Завтра поедешь на картошку!
Я спросил его, что это значит: „Поедешь на картошку?“
Он на меня очень удивленно посмотрел и переспросил:
— Ты придурок или из Америки приехал?
Я так перепугался, что сразу сказал:
— Я — придурок!
И срочно связался с шефом, который меня успокоил. Объяснил, что „поехать на картошку“ в СССР означает условное обозначение сельскохозяйственных работ, во время которых колхозники помогают работникам умственного труда собирать урожай.
Поскольку, учась в разведшколе, я ни разу „на картошку“ не ездил, я очень боялся, что мое неумение обращаться с ней вызовет подозрение на фоне тех, кто обучался этому много лет в различных высших учебных заведениях. Поэтому я очень старался, работал без перекуров, за что в первый же день был избит коллегами по полю. Их было пятнадцать человек. Я хотел применить против них семь приемов „моаши“ и восемь „йока-гири“, но не успел… Потому что как только я встал в боевую стойку, ко мне тут же был применен сзади неизвестный прием, который один из нападающих назвал „рессора от трактора „Беларусь““. С тех пор я стал прихрамывать на обе ноги, перестал владеть приемами каратэ, стал трясти головой и навсегда позабыл морзянку.
По окончании сельскохозяйственных работ я снова не смог приступить к выполнению задания, потому что меня тут же послали на строительство институтской подшефной недостройки, где я проработал два с лишним месяца вторым исполняющим обязанности третьего ученика четвертого мастера по укладке кирпичей шестого сорта со Знаком качества.
Невероятным усилием воли я взял себя в руки и даже попытался, не тратя времени зря, выяснить секрет новой бетономешалки с программным управлением и сложнейшей коммутационной перфокартой. Я спросил мастера-наладчика о порядке ее работы, на что он мне ответил:
— Слухай сюда! Положь колдобину со стороны загогулины и два раза дергани за пимпочку. Опосля чего долбани плюхалкой по кувыкалке и, кады чвакнет, отскочь дальшее, прикинься ветошью и не отсвечивай. Потому как она в это время шмяк, тудыть, сюдыть, йоксель-моксель, ерш твою медь… Пш-ш-ш! И ждешь, пока остынет. Остыло, подымаесся, вздыхаешь… Осторожненько вздыхаешь, про себя, шобы эта быдла не рванула! И бегишь за угол за поллитрой. Потому как пронесло!
Записанный мною за мастером порядок работы бетономешалки был немедленно передан мною в центр. Восемь недель опытнейшие шифровальщики бились над ним, но так и не смогли разгадать, что означает научный термин „ерш твою медь“!
