Для вещей выдали большие пластиковые пакеты-рюкзаки с наклеиваемыми на них номерами. Количество волонтёров зашкаливает, и мы везде проходим без очередей. Вот только с кабинками WC организаторы просчитались, и у них ситуация катастрофическая. За десять минут до старта занимаем свои позиции в стартовых зонах. Я - в С, Надя - в D. Исходя из заявленной скорости, было предусмотрено пять кластеров. В моей зоне сосредоточились пейсмейкеры с флагами на 4:15. Вокруг них оживлённая беседа бегунов, увешанных "патронами" гелей и изотоников. Некоторые из них напоминают викингов, только вместо лат и доспехов - рюкзаки с питьевыми системами и полосы ярких лейкопластырей на ногах. Их гам пытается заглушить то динамичная музыка, то комментатор марафона, по стилю - ведущий ночных танцполов. Над головами беспрерывно летают фантастические пауки-видеокамеры, транслирующие изображения на большие экраны. Не верится, что бег стал таким популярным в нашей стране. Это привычно для Европы, США, цивилизованной части Азии, где марафоны по десять-сорок тысяч человек стали нормой, но вот, чтобы в России собралось двадцать тысяч человек - нонсенс. Ещё четыре года назад такие цифры казались фантастикой, а на старт старейшего столичного марафона ММММ, проводимого под сводами Кремля, выходило немногим больше тысячи бегунов. Хотя опять же, Москва не отражает ситуацию в стране. Здесь же и стартовый взнос немалый: от 1200 до 3000 руб., и лоты быстро выкупаются в онлайн режиме, и справки требуют с тремя печатями, так что не каждому под силу преодолеть такой рубикон. Поэтому большинство стартующих - это Молодёжь, которая черпает информацию из сети, может провести онлайн платёж и готова на подвиги, несмотря на слабую подготовку. Часто спрашиваю у себя, наблюдая за мучениями на дистанции: "Что движет таким самоистязанием? Желание преодолеть себя или собрать лайки под хэш-тэгом, сменить профиль в фейсбуке или похвастаться медалью перед друзьями..."
Представители клубов, корпораций, студенческих коммун и просто любители азарта тем временем переминались с ноги на ногу в ожидании старта. Кто-то настраивал музыку в плеере, кто-то электронные гаджеты - счётчики километров-калорий, кто-то заряжался ядовито-синим изотоником. Несмотря на присутствующих сегодня представителей шестидесяти стран, все комментарии главного диктора - только на русском языке.
За пять минут до старта по традиции прозвучал гимн России, во время которого приподнялись болельщики на трибунах. Там сегодня яблоку негде упасть. Затем дали ставшую модной среди фанатов человеческую волну и, наконец, обратный отсчёт: "десять, девять, восемь, семь, шесть, пять, четыре, три, два, один, старт". В 8:50 стартовали велоколясочники, именуемые "хэндбайкерами", в 9:10 убежали марафонцы из кластера А, а через тринадцать минут и я нажал на кнопку секундомера. С этого момента решил бежать полный марафон. Раз всё сложилось так, что оказался здесь, то этим следует и руководствоваться. Интуитивно выбрал комфортный темп 4:10 на километр, которого и придерживался почти всю дистанцию, за исключением провала с 30 го по 35 й километр. Конечно, был соблазн повернуть на разделении потоков десяточников и марафонцев, но гордость не позволила. Да и с другой стороны, десятку надо было по три тридцать бежать. И повстречавшийся друг-коллега, которого удалось пристрастить к марафону, крикнул мне на ходу: "Марафон сегодня, Слава?" Как ещё можно ответить на такой вопрос?!
Чтобы бегать марафон, надо любить математику. Некоторые марафонцы помнят не только минуты с секундами своих лучших марафонов, но и время друзей, соперников и кумиров, и не только за текущий год, но и показанные ими в каком-нибудь далёком семидесятом году. Так устроено, что в памяти остаются яркие моменты, которые можно считать своеобразными озарениями, и которые подсвечивают нам на протяжении жизни. Как-то на работе столкнулся с деменцией (приобретённым слабоумием) у пожилого отставника-полковника. Он забыл имена детей, не ориентировался в месте и времени, не знал номера палаты и того, что съел на завтрак, но помнил, что в юности бегал по КМС полторашку из четырёх минут и восемьсот за минуту пятьдесят.
