- Почему? - Захар Петрович даже взмахнул рукой и задумался, - Да просто это слово как-то шире, да и добрее. Человечнее, что ли... Не всегда ощущение от слов можно передать словом же точно. Конечно, если подумать еще...
- Зачем будем тратить свое время, если за нас уже подумали? - сказал отец Александр.
Как когда-то сам для себя, стоя перед тем же вопросом, он взял с полки Толковый словарь русского языка.
- Вот, послушай, что говорит Ожегов. Милость у него имеет два значения. Во-первых, она означает доброе и человеколюбивое отношение. Подходит, да? Но второе... Второе: "Благосклонность, полное доверие, расположение к кому-нибудь низшему со стороны высшего". Вот откуда неприятие! В слове "милость" мы чувствуем оттенок снисхождения, даже пренебрежения к другому. Хочу сделаю, хочу нет... А теперь посмотрим толкование слова "милосердие": "Готовность помочь кому-нибудь или простить кого-нибудь из сострадания, человеколюбия".
Он положил том назад повернулся к Захару Петровичу.
- Вот так. Помочь, простить... Независимо от своего или другого человека положения. Просто потому, что мы люди. Потому что по-иному человеку просто нельзя.
Так внезапно, через посредничество Александра Меня, смысл Божественного Слова проник в сознание Беркутова. Милосердие! Наиболее подходящее здесь понятие. А как важно! Ведь в этих словах, - кредо, само ядро религиозного сознания. Милосердие, - именно на нем должны основываться человеческие отношения.
Да, в Боровом нашел отец Александр то, что искал всю жизнь. Нашел друзей, которым всегда хотелось помочь, на которых всегда можно было опереться. Но и здесь не во всем он мог раскрыться еще. Вот как сказать тому же Беркутову, что в Петьке Блаженном видит он по-настоящему милосердного человека, что не для себя тот живет, а для людей. Что путь он избрал себе столь неординарный, так в том не люди ему судьи. Ведь не легкости же он ищет для себя, а трудностей. Скорее для того, чтобы острее ощутить боль другого.
Люди в селах и хуторах непростые. Книжным словом к ним не пробиться, все истины требуют перевода на язык привычный и понятный каждому. Вся обстановка в Боровом: природа, пока не тронутая промышленной революцией, и полупатриархальный уклад жизни, - все располагало к неторопливости в жизни и думах, выводило на внутреннее спокойствие. Ведь там, где царит суета, человеческая душа костенеет.
В городах - интеллект! А работа в городском храме сводится часто к череде модных крещений, бракосочетаний, отпеваний... Что можно знать о людях, стоящих перед тобой на проповеди? Встретиться и побеседовать просто так, без назидательности нет времени у обеих сторон. Вот и не получается духовного контакта. А без оного что можно сделать?
В селе не так. Вся жизнь на глазах. Каждый у всех на виду. Легче заметить вспыхнувшую вдруг искру глубокого понимания. Помочь вовремя, нужным словом, - и вот уже человек смотрит на себя и на мир чуть-чуть да по-другому. А камень в горах только стронуть с места...
Обо всем этом размышлял сейчас отец Александр, готовясь к проповеди, одевая поверх туники ризу. "Фелонь", вспомнилось ему почему-то латинское название ризы; походная одежда священника-проповедника в те времена, когда ему приходилось странствовать по планете, неся Слово. Теперь не постранствуешь, если и захочешь. Епитрахиль, - цветная лента с вышитыми на ней крестами, - завершила одеяние.
Не постранствуешь... Так ли? Просто каждому свое. Вот у Петьки Блаженного вся жизнь в дороге. Его одинаково хорошо знают в Боровом, в Сосновке, в Белом Яру. А Анастасия Ляхова последние два года в районном центре не побывала ни разу. Разве она одна такая?
Странное сегодня воскресенье: никак не сосредоточиться на теме проповеди. Посторонние мысли лезут в голову, и никак с ними не сладить. Ну да ладно. Работу не отменить.
...Завершив свою речь словами Меня: "Высшей молитвой является молитва непрестанная, то есть жизнь в постоянном общении с Богом", он понял, - не было сегодня вдохновения.
А почему, неизвестно. Сколько пережито, прочитано, передумано, а что себя познал, - никак нельзя сказать. Как же можно проникнуть в душу другого человека, если своя - загадка?
Выйдя из храма, отец Александр в задумчивости направился привычной дорогой к дому. Дойдя до поворота на Республиканскую, он поднял голову, осмотрелся и увидел: возникает, как сказал бы Беркутыч, нештатная ситуация.
Образцовая иллюстрация к гегелевской диалектике: в наличии две противостоящие тенденции, две противоположности, стремящиеся к конфликту. Можно проследить все фазы развития противоречия, от вызревания до взрыва. И если не вмешаться, взрыв неизбежен. Но можно ли священнику принимать чью-либо сторону в мирском конфликте? Ведь тем самым он становится судьей, объявляющим приговор без суда и следствия. Кесарю кесарево... Что присуще Юпитеру...
Но и в стороне оставаться нельзя. Придется подождать, положившись на интуицию, на веление духа.
Отец Александр еще раз осмотрел главную улицу села, от асфальта которой его отделяло не более пятнадцати метров.