— Мне нравится моя галлюцинация. Со мной уже давно не случалось ничего столь чудесного.
Джулия вздохнула.
— Галлюцинация станет реальностью, как только ты расскажешь о нашей встрече Уильяму и двойняшкам.
— Верно. — Сильвия, видимо, и сама о том подумала. — Но обычно я не рассказываю им свои сны. А ты скажешь Алисе, что приезжала сюда?
— Господи, нет!
Сильвия не знает о ее лжи, а Джулия не собиралась объяснять что-либо. Она ведь «прикончила» Уильяма отчасти из-за страха, что Алиса полюбит тетушку больше, чем мать, и уедет жить в Чикаго. Нелепые опасения, поняла сейчас Джулия. Но прежней Джулии, молодой, это казалось вполне возможным, ведь она сама любила Сильвию больше всех на свете. Она и сейчас любила ее — сидящую через деревянный стол. Когда-то она закрыла дверь перед Сильвией, заперла замок на три оборота, и это работало, пока не позвонил Уильям. Сейчас, находясь рядом с сестрой, Джулия осознала, как сильно тосковала по ней.
«Я не галлюцинация, — подумала она, — однако никто на свете не знает, что я в Чикаго». Поездка, не значившаяся в ежедневнике, была чем-то чуждым в ее подлинной жизни. Она здесь и не здесь — квантовая неопределенность.
— Послушай, — заговорила Джулия, — я рада, что ты сожалеешь о случившемся. Но, выходит, ты оказала мне услугу, навещая Уильяма в больнице. Я удивлялась, почему врач позвонила мне лишь однажды, а с ним, оказывается, была ты. Если б ты меня послушалась и оставила его, мне бы самой пришлось им заниматься. Мама заставила бы. Да еще эта возня с бумагами на развод. Но ты вмешалась и дала мне возможность уехать. И я тебе за это признательна.
Сильвия смотрела на сестру, и Джулия видела на ее лице следы многолетней разлуки. Она уже не могла читать мысли Сильвии. Она не знала, о чем сейчас думает сестра. Джулия вспомнила, в каком отчаянии пребывала, когда видела Сильвию в последний раз. Ее бросил муж, который потом пытался покончить с собой, а потом бросил еще раз, и она устроилась на работу вдали от дома и сестер. Те несколько недель выбили почву у нее из-под ног. И Джулия поставила себе цель — никогда больше не терять контроль над обстоятельствами, и до недавнего времени это удавалось.
— Расскажи о Нью-Йорке, — попросила Сильвия. — Расскажи мне об Алисе.
— Алиса… — начала Джулия и замолчала.
Глядя на лучившуюся улыбкой сестру, она вспомнила, как Сильвия держала на руках малышку Алису. Эта фотография лежала в ящике ее прикроватной тумбочки. Сейчас Джулия видела на лице сестры правду, которая прежде ускользала от нее — Сильвия любит Алису, любит всем сердцем. Ей не приходило в голову, что своим отъездом из Чикаго она разлучила их. Она беспокоилась, что Алиса полюбит Сильвию, она не хотела так рисковать, но это уже произошло. Вон как Сильвии не терпится услышать новости о малышке, которой она шептала «Я люблю тебя» каждый раз, как видела девочку.
— У нее все прекрасно, — сказала Джулия. — Ну, может, не прекрасно, но хорошо. С отличием окончила колледж, просто блестяще. Получила достойную работу — она редактор. Что еще… Увлекается бегом, каждое утро бегает в Проспект-парке. — Уловив насмешку во взгляде сестры, Джулия вспомнила, как в детстве они, лежа в темноте, говорили только правду. Другим людям могли и приврать, но друг другу — никогда. — Только, боюсь, я все испортила.
Джулия рассказала, как редко улыбается дочь, как она пытается изображать беззаботность, как пытается убедить, что жизнь ее безоблачна. Джулия повторила недавние слова Розы, что Алиса живет, точно кошка, не желающая вылезать из своего картонного домика.
— Она же еще маленькая, — улыбнулась Сильвия. — Вспомни, какими мы были в двадцать пять лет. Ты еще успеешь все поправить.
«Поправить, — подумала Джулия. — Сможет ли она поправить?» Рядом с сестрой это казалось вполне возможным. Но она понимала, что для этого потребуется. Ей придется прыгнуть с утеса, не зная, сумеет ли она пережить падение.
— Мы с тобой так и не прикоснулись друг к другу, — сказала Сильвия. — Ты и я. Ты осознаешь это? Не обнялись. Что и понятно, если происходящее нереально. Призраки не обнимаются, потому что пройдут сквозь друг друга. Призраки просто наслаждаются обществом.