В небольшом спокойном городке пропала юная Изабель Коулман. Детектив Джози Квинн пытается понять, что не так в странном стечении обстоятельств, и, кажется, она нащупала ниточку. Однако Джози отстранили от работы за превышение должностных полномочий, и, следуя интуиции и фактам, она пытается вести собственное неофициальное расследование. Все это происходит на фоне затяжного развода Джози с мужем, который упорно отговаривает Джози совать нос в эту историю. Джози Квинн предстоит столкнуться с пугающей реальностью тихого родного городка, где, похоже, пропала не одна девушка.
Моей тете Китти Фанк, которая всегда верила
В лесу завелся человек, она знала это наверняка. Сколько она себя помнила, лес был ее королевством, щедрым краем зелени и зверья, идеальной сценой, на которой разворачивались рожденные ее воображением истории. Мирный оазис, убежище, куда не доставал тяжелый взгляд матери и пренебрежительный — отца.
Она часто ощущала этого человека: его присутствие было как силовое поле, которое сдавливало ее маленькую империю. Идя сквозь лес, она слышала человека. Зашелестела листва. Треснула ветка. Ей случалось видеть в этих лесах медведей, оленей, лис — однажды даже рысь, — но звуки, которые издавал чужак, были другими. Совсем как те, что исходили от нее самой. Она точно знала, что это человек, судя по тяжелому шагу — мужчина. Иногда она слышала его дыхание, тяжелое и прерывистое. Но всякий раз, когда она оборачивалась, готовая встретиться с ним лицом к лицу, под барабанный грохот сердца в груди, его уже не было. Дважды она замечала глаза, глядевшие сквозь густую листву.
— Мама, — сказала она однажды утром, за завтраком, когда они с матерью остались одни.
Мама ответила ей испепеляющим взглядом:
— Что?
Слова уже плясали на кончике языка: «В лесу завелся человек».
— В… в ле… — выговорила она, тщетно пытаясь выдавить из себя слова.
Мама вздохнула и отвела взгляд.
— Съешь уже наконец яичницу.
Мама все равно не поверила бы. Но в лесу завелся человек. Она знала это точно.
Это превратилось в игру. Она наказала себе никогда не подходить к опушке ближе чем на фут. Но это лишь пуще разожгло человека, и он все ближе подбирался к поляне за ее домом. Фигуру его скрывал древесный ствол, лица не было видно из-за ветвей. Не дыша, она мчалась обратно в дом, буквально чувствуя, как тянутся вслед его руки, цепляют поясок платья, хватают за шиворот. И только одолев порог и захлопнув за собой заднюю дверь дома, она снова могла наполнить легкие воздухом.
Целую неделю она просидела у себя в комнате, выбираясь оттуда, только чтобы поесть. После этого она стала выходить на улицу, лишь когда там были мать, отец или сестра. Человек исчез и долго не появлялся. Она больше не чувствовала его и не слышала. Она почти поверила, что он вернулся туда, откуда пришел. Может быть, это она сама его наколдовала?
А потом однажды сестра развешивала на веревке белье, а она убежала на другой конец двора в погоне за бабочкой, желтым монархом, каких много водилось на вершине горы. Белые простыни трепетали на ветру, надежно загораживая ее от сестриного глаза. Она подошла слишком близко к опушке. Рука взметнулась и зажала ей рот, заглушая крики. Вторая рука обхватила ее за пояс и оторвала от земли. Крепко прижав добычу к груди, он потащил ее сквозь лес, который всегда был ей другом. Сквозь ужас пробилась единственная мысль: «Все-таки он настоящий».
На заправке под названием «Стоп энд гоу» над колонками недавно развесили плоские телевизоры, потому что иначе никак не удавалось оторвать посетителей от телефонов хотя бы настолько, чтобы они успели заправить машину. Детектива Джози Квинн это раздражало, но и она мгновенно прикипела взглядом к экрану, когда на нем замигала заставка экстренных новостей. В лесу у дома, где жила Коулман, наконец-то нашли ее сотовый телефон.
В нескольких милях от заправки, стоя у жилища Коулманов, двухэтажного белого дома в колониальном стиле, вела репортаж Тринити Пейн в голубой куртке с желтым шарфом. Ветер трепал ее черные волосы, но Тринити героически вела репортаж, не обращая внимания на выбившиеся из прически пряди, которые, будто змеи, так и норовили выползти на лицо.
— Пять дней назад Марта Коулман, вернувшись домой с работы, обнаружила, что дом пуст. Решив, что ее семнадцатилетняя дочь Изабель ушла к друзьям, она спохватилась только уже поздно вечером, когда Изабель не вернулась. Источник из полиции сообщил, что на тот момент не было причин считать подозрительным ее исчезновение. Друзья и близкие миз Коулман отзываются о ней как о серьезной молодой особе с множеством разнообразных интересов и полагают, что она вполне способна внезапно отправиться в незапланированную поездку. Однако несколько дней спустя она по-прежнему не брала трубку, звонки перенаправлялись в голосовую почту, а автомобиль все это время стоял на дорожке у дома Коулманов, поэтому полиция объявила тревогу. В настоящее время жители города Дентона формируют поисковые отряды.
Камера ушла вбок и показала длинную изогнутую подъездную дорожку, на которой стояли три автомобиля. Тринити продолжала:
— За прошедшие несколько дней волонтеры прочесали территорию вокруг дома Коулманов, где Изабель видели в последний раз.