Врач поморщился, явно разочарованный. Со вздохом, будто говоря:
«Я пошёл в медицину лечить больных, делать бабло и растить усы, а не разбираться с опекунством»
, — он объяснил, что к Блейку придёт соцработник. Тот поможет решить, кто позаботится о нём, пока мать восстанавливается, а также разберётся с
«разными административными вопросами»
.
Блейк догадался, что это намёк на счёт.
Врач засуетился, убирая снимок в папку, не глядя на него:
—
Всё понятно? Просто держись.
Блейк ответил:
—
Да, сэр,
— и
«Спасибо»
, — вернулся в зал ожидания, закинул ногу на ногу.
Но это не было «нормально». Отец пережил всю свою семью, а у Венди был лишь дядя в доме престарелых в Орегоне. Больше никого. Если он
«продержится»
, его ждёт временная опека.
Когда врач скрылся за дверьми, Блейк вскочил и вышел в новый день, слишком уставший, чтобы оценить мудрость своего решения или восхититься собственной наглостью.
Он вытер последнее и выбросил тряпку. Пару минут Блейк стоял у мусорного ведра, потерянный. Он заставил себя составить план, но тот не шёл дальше
«зарядить телефон и убрать беспорядок»
. Новые идеи не приходили.
На глаза навернулись слёзы. В скорой, когда Венди улыбнулась, у неё на зубах была кровь.
Блейк плюхнулся на кровать. За окном снова было синее небо, и сколько ещё дней он сможет видеть его, прежде чем явится какой-нибудь чиновник с сочувствующим лицом и бейджем и скажет, что ему придётся уехать?
Бедро наткнулось на что-то шуршащее. На покрывале лежал сложенный листок. Снаружи было написано одно слово, аккуратным мелким почерком:
«Другу».
Это было письмо, которое он писал на уроке, обращаясь к своему
«Приятелю»
.
Блейк не понимал. Он закрыл глаза (веки будто посыпаны песком), открыл, уставился на листок, взял его.
Нет, это было не его письмо. То было на линованной бумаге, и он засунул его в щель разрушающегося дома. Это — простой белый лист, тоньше обычной офисной бумаги. Свет просвечивал, показывая контуры слов внутри.
Он развернул его. Бумага была сухой, как пергамент.
Дорогой Друг,
Мне жаль слышать о трудностях тебя и твоей матери. Мир может быть ужасно жестоким, хотя есть люди, которые проживают жизнь, так и не узнав этого. Для них удача и неудача — как близнецы, разлучённые при рождении, и они встречают только хорошего.
Это тяжело принять тому, кто сталкивается с плохим, как ты в последнее время, и как я. Чувствуешь себя обманутым.
Когда я был молод, к нам регулярно приходил коммивояжёр, продавая хозяйственные товары. Это было очень кстати — мы жили в глуши, больших магазинов не было. Он называл себя «Человек-Вещь»
[1]
.
Мы с матерью выходили к его фургону, он открывал его, показывая швабры, чистящие средства, шторы, энциклопедии — миниатюрный передвижной универмаг. Пока мама копалась в товарах, Человек-Вещь отводил меня в сторону и показывал что-нибудь забавное: однажды фигурку из «Звёздных войн», другой раз — кусочек янтаря.
Потом предлагал обмен. Он снимал потрёпанную кепку Arco, переворачивал её, словно чашу, и говорил: «Поймай то, что делает тебя самым несчастным на свете».
Я сжимал эту гадость между пальцами, бросал в кепку, и сделка считалась честной. У него был его приз, у меня — мой.
Я был счастлив совершить этот обмен, и, как бы странно это ни звучало, Человек-Вещь радовался не меньше. Даже больше, думаю. Он водружал грязную кепку обратно на голову, будто она полна золота! «Вот это обмен!» — восклицал.
