Здесь по ночам светло. На щёлк и посвист птичийструят созвездья свет, неясный до поры.Здесь сутки напролёт плотину-невеличкугородят на реке усердники-бобры.(Всё нужное – в душе, всё прочее – излишки.)Здесь по утрам в окно накат и плеск листвы,а ввечеру огонь в печи и шелест книжки.…Чего добились вы, лишив меня Москвы?
2009
<p>На пороге</p>Близятся сроки, – и голос мой глуше,слово прозрачней, смиренней мечта.Глянешь окрест ли – всё мёртвые души,в душу ли глянешь – в душе маета.Славы хотел он – и не было славы.(Позже ты понял, светлея лицом,что и не надо бесовской отравы, —с л а в ы —средь мёртвых прослытьм е р т в е ц о м, —многого стоит, да малое значит.)Но заходила хмельная удачав мой полуночный незапертый дом,мокрые ножки у печки сушила,рученьки грела над поздним огнём,песенки пела – да сердце пьянила.Счастлив он был, – ему недруги мстили,грустная Муза с ним дружбу водила,жёны ласкали и девы любили, —где мои годы? Пропали, уплыли, —пыль? или дымный туман впереди?облак ли лёгкий? гляди не гляди —в с ё маета. Да беда впереди.Не разминёшься, дружок.Выходи.
1986
<p>В парке</p>– Если завтра война, если завтра в поход… —обрывая рыданьями фразу,полупьяный калека в аллее поёт —однорукий циклоп,одноглазый…И фуражку, глухую к людским пятакам,и провал под повязкой незрячийвозмущённые туши гуляющих дамзаслоняют от взглядов ребячьих.Я смотрю со скамейки вослед пацану.Как он весел! Ах, как он смеётся!Мы про наших и немцев играли в войну,про кого же ему доведётся?..
1979; из рукописи книги «Городская окраина»
<p>«Бросить вёсла, и парус тугой опустить…»</p>Бросить вёсла, и парус тугой опустить,И по воле теченья безвольному плыть.Без руля, по теченью, спустя рукава,Плыть на стрежне крутом, огибать острова.Повторить наудачу смертельный изгиб,Где в отчаянье прежде плывущий погиб.Нет приюта душе, но и духу – оков.И для пристани нет по бортам берегов.Сам в себе заплутавший – во лжи расписной,Не прельстит славословием берег родной,Не заманит – надменный, холодный, чужой —Окаянной свободою берег другой, —Ни властям, ни народу тебе не служить,Только вечному верить, в прекрасное плыть.И в награду земную, в награду умуИспытать поневоле суму да тюрьму.Да в отместку за честность – литую петлю.…Но светла твоя жизнь в темноте, во хмелю!
