Какими размеренными представляются нам величественные хороводы планет, сопровождающие легионы галактических солнц! Каждое солнце жонглирует своим набором шаров, но внушающий благоговейный страх закон вращения не смеет нарушить никто, как будто Император Вселенной, празднуя свою коронацию, приказал небесным телам вечно делать пируэты в свою честь.
Но этот великолепный порядок не что иное, как иллюзия, созданная опытным фокусником. Наши корабли избегают приближаться к бурлящему аду звездных инкубаторов, поэтому просто некому увидеть, как молодой и неопытный жонглер отрабатывает свой номер, и ужаснуться, когда он, оступившись, роняет планету и та исчезает в неведомой бездне космоса. Мы все стремимся попасть на лучшие номера, и капитан корабля услужливо мчит нас на представления виртуозов, которые миллиарды лет совершенствовали свое звездное мастерство. Их неудачи давно уже скрылись во мраке времен.
Разве вы не замечаете, что уцелевшие шары, которыми жонглируют эти многоопытные артисты, носят на себе следы от столкновений с другими, менее удачливыми, которые просто не пережили одной из репетиций? Неужели ваши глаза так ослеплены артистическим блеском старых мастеров, что не замечают целых толп одиноких беженцев, сиротливо скитающихся по межзвездному пространству, потерянные начинающими жонглерами?
Ничто не может сколько-нибудь долго существовать на нестабильной орбите: звезда поглощает его или отбрасывает от себя. Так проходит вечность, и когда запоздавшее Человечество появляется наконец во всем блеске своего величия, то видит перед собой — о чудо! — чудесную картину всеобщего Порядка, свидетельство высокого разума Императора Вселенной, не ведая, что это лишь искусная маска, скрывающая истинное лицо Господина Хаоса.
В течение 207 лет, с 7774 по 7981 год галактической эры, независимое скопление Тысячи Солнц отражало атаки галактической Империи в ходе кровопролитных Пограничных войн. Еще в начале войны хельмарское командование приказало подготовить на случай отступления ряд секретных баз на никому не известных блуждающих планетоидах в кромешной тьме дальнего космоса. В конце концов Тысяча Солнц проиграла войну, хельмарцы подверглись казням и высылке, их дети были насильственно приведены к принятому в Галактике генетическому стандарту, а планеты заселены иммигрантами, верными Империи. Но тайные военные базы так и не были найдены: об их существовании никто даже не догадывался. Со временем эти Цитадели перестали быть военными базами, превратившись…
Акустика в помещении была великолепной. Пока тело деда проходило сухую сублимацию для захоронения в камерах невесомости, и его влага капля за каплей наполняла кувшин, стекая по причудливым ритуальным фигуркам из стекла, Немия с набожным рвением исполняла сольную партию реквиема. Некоторые слова она воссоздавала по памяти на ходу, позволяя остальным певцам вторить ей поэтическим контрапунктом. Во время безмолвных интерлюдий все они по очереди отпивали по глотку священной влаги. Скорбные песнопения могли закончиться не раньше, чем ее последняя капля растворится в крови тех, кто провожает усопшего в последний путь.
