Публичное одиночество полностью

Интервьюер:Какие качества необходимы режиссеру?

Во-первых, талант…

Далее – терпение, честность, юмор (в том числе умение иронически воспринимать собственную персону) и беспредельная любовь к артисту.

Ибо артист даже не представляет себе, на что он способен, если чувствует, что его любят (то есть благожелательно и уважительно относятся к его труду, к тому, на что он себя тратит). Режиссеру самоутверждаться за счет артиста – то же самое, что самоутверждаться за счет ребенка. Актер – дело другое, для него самоутверждение естественно. Артист творит из самого себя и получает наслаждение от доброго отношения тех, ради кого он творит.

Грамотность режиссера – это владение ремеслом.

Режиссер должен знать, какими средствами он добьется желаемого воздействия на зрителя. Он не вправе показывать своих сомнений на съемочной площадке. Даже если он импровизирует, эта импровизация должна быть подготовлена характером предшествовавшей работы…

Я испытываю чувство неловкости перед съемочной группой, если не готов к работе. На площадку нужно выходить подготовленным… Когда мы снимали «Механическое пианино», мы заранее поселились в доме, где шли съемки, ходили в костюмах, репетировали. Взаимопонимание между членами группы установилось полное.

Еще мне кажется, режиссеру необходимо умение, будучи лидером, оставаться почти незаметным, не давить на группу.

Режиссер обязан знать, чего он хочет. (I, 12)

(1984)

Режиссер – это человек, обязанный жить с постоянно контролируемым самим собой чувством уважения к чужой жизни. В противном случае он теряет право разговаривать с такой аудиторией, которую ему предоставляет кино. И театр, разумеется, тоже.

Проклятие этой профессии в ее публичности, это подстегивает человека быстрее прийти к результату. Когда человек становится более зрелым, постепенно процесс начинает интересовать его больше, чем результат.

Но ведь до этого надо дожить.

Вопрос:Существуют ли оптимальные цифры возраста режиссера?

Любые рассуждения на эту тему ставят меня вне опасности. Я нахожусь как раз посередине. Мне тридцать восемь.

Теоретически допускаю: совершить открытие в киноискусстве можно и в семнадцать лет. Но пока про такое слышать не доводилось. Поэзию в расчет не берем, она – по гениальному определению Пастернака – есть скоропись человеческого духа.

Теоретически же предполагаю, что трудно снимать картину в восьмидесятилетнем возрасте, тем паче трудно двигаться в своем творчестве, однако видел очень свежую картину Бунюэля, снятую в эту пору жизни.

Все же склоняюсь к тому, что режиссура, кроме всего прочего, это сумма человеческого опыта. Ведь надо же накопить, что сказать людям. При равных способностях отдам предпочтение тому, за чьими плечами – жизненный опыт. Если, конечно, нравственные выводы из этого опыта покажутся мне зрелыми.

И потом: с молочными зубами в этой профессии делать нечего. Мускулы тоже следует накопить. Хотя и с железной челюстью режиссер опасен. Существует в нашей среде термин: снять любой ценой! Нет. Не любой. Совсем не любой. Нельзя в «интересах дела» давить детей и стариков. После кинематографа не должно оставаться ни выжженной земли, ни опустошенных душ.

Режиссер не просто должен уметь работать с людьми, это-то элементарно. Он должен уметь работать так, чтобы и после фильма и спектакля сохранились хорошие человеческие отношения с теми, кто добросовестно трудился рядом с ним.

Так что, как сказано у Твардовского: «Не шутка быть себя моложе, / Труднее быть себя зрелей…» (II, 7)

(2012)

Вопрос:Не сложно быть режиссером и продюсером в одном лице?

Трудно, но возможно.

Вообще хороший продюсер терпим к режиссеру. Но режиссер обязан аргументировать, если он заявляет: «Я так вижу»… Иначе он свободен, как мышь в амбаре. (I, 160)

РЕЖИССЕРЫ

(1980)

Интервьюер:Искусство какого классика кино наиболее Вам близко?

Довженко, Бергмана, Феллини. (I, 13)

(1983)

Интервьюер:Есть режиссеры, у которых Вы любите сниматься?..

Да, это Кончаловский, Данелия, Балаян.

Все зависит от уровня общения, одинакового чувства юмора… сложного комплекса, где важен не только чисто технический процесс совместной работы, но и вопрос доверия друг другу. (I, 18)

(1983)

Мне кажется, что мы нуждается в пересмотре системы подготовки режиссеров.

Слишком много заведомо второсортных режиссеров с непомерными амбициями рвутся работать в кино. Тут нужны самые суровые преграды, гармонично сбалансированные по отношению к действительно талантливым людям со своим мнением, взглядом и немнимыми ценностями.