31 декабря 1835 г. Пушкин оформил разговор с правительством о журнале в письме к Бенкендорфу: «Я желал бы в следующем, 1836 году, издать 4 тома статей чисто литературных (как-то повестей, стихотворений etc.), исторических, ученых, также критических разборов русской и иностранной словесности на подобие английских трехмесячных Reviews. Отказавшись от участия во всех наших журналах, я лишился и своих доходов. Издание таковой Reviews доставило бы мне вновь независимость, а вместе и способ продолжать труды, мною начатые. Это было бы для меня новым благодеянием государя»[1044]. Разрешение было дано, и Пушкин выпустил в 1836 г. четыре книги «Современника».
Пушкин крепко надеялся на материальный успех «Современника»; он взял на себя не только литературное, но и хозяйственное ведение дела, даже дело распространения. Но предпринимателем Пушкин оказался плохим. Подписка была поставлена крайне плохо. Воейков в августе 1836 г. писал, что «Современник» не имел и полутораста иногородних подписчиков. Хозяйство и контора журнала были никак не поставлены. На основании неизданных материалов, находящихся в моем распоряжении, можно с достоверностью утверждать, что издание «Современника» не прибыль принесло, а привело редактора-издателя к некоторому краху. На самом деле, вот точные цифры распространения «Современника». Печатался он в количестве 2400 экземпляров. После смерти Пушкина уже в марте 1837 г. подсчитали остатки, и налицо оказалось 109 полных комплектов журнала, первой книги осталось 1068, второй 1041, четвертой 107. Третьей в остатке не было. Таким образом, из общего количества отпечатанных экземпляров разошлось приблизительно две трети (на 9600 экземпляров всех четырех книг – 6952), но нас интересует цифра распространения журнала при жизни Пушкина, ибо надо принять во внимание, что смерть Пушкина вызвала усиленный спрос на книги журнала; мне неизвестно, сколько экземпляров было распространено с 29 января по день подсчета остатков, но вряд ли отойдем от действительности, если определим распространение «Современника» при жизни Пушкина в половину. Валовой приход за 1200 комплектов при цене годового экземпляра в 25 руб. выразится в сумме 30000 руб., или, за скидкой в пользу книгопродавцев на круг 15 % – 25 500 руб.
Каковы же были расходы Пушкина? Он должен был оплатить типографию – 4000 руб., брошюровку—780 руб., бумагу – 3000 руб., в круглых цифрах 8000 руб. Корректуры, экспедиции, курьер тоже чего-нибудь стоили – скажем, 1200 руб., и, наконец, авторы. Пушкин предлагал Снегиреву за лист 150 руб., Дуровой, Сухорукову – 200 руб., Давыдову, по-видимому, больше, ибо Давыдов довел до сведения Пушкина, что от Смирдина он получает 300 руб. Возьмем на круг 200 руб. Авторского гонорара Пушкину следовало бы уплатить за 80 листов около 16 000 руб. Вся сумма расходов вырастает до 25000 руб. Следовательно, от полученных за «Современника» денег у Пушкина ничего не должно было остаться; в действительности, эта сумма была у него в обороте, и он не заплатил полностью ни в типографию, ни брошюровщику, бумажной фабрике. После смерти Пушкина Опека уплатила по «Современнику» 5447 руб. Надо думать, что Пушкин заплатил гонорар далеко не всем авторам, но авторы– в их числе ближайшие друзья Пушкина– не сочли удобным обращаться к Опеке. Но крах «Современника» не в том, что расход сравнялся с приходом. Чистый убыток Пушкина – не полученный им авторский гонорар за собственные почти тридцать печатных листов, которые он дал в «Современник». Со Смирдина Пушкин получил бы не меньше 15000 руб., считая по 500 руб. и не выделяя стихов от прозы. Итак, вот минимальный убыток коммерческого предприятия Пушкина, именуемого «Современник». Напоминаю, что, начав свой журнал, Пушкин работал только в нем, и нигде больше. Добавляю, что 1836 год оказался необычайно беден отдельными изданиями, да, собственно, в 1836 г. не вышло ни одной отдельной книги сочинений Пушкина, и только в январе 1837 г. появилось у Глазунова миниатюрное издание «Евгения Онегина». Да в конце 1836 г. Пушкин уговорился с Плюшаром о новом издании стихотворений и взял под него аванс в 1500 руб.
Итак, литературные заработки Пушкина в 1836 г. сводятся к ничтожной сумме, полученной от Плюшара и Глазунова. Нельзя подвести под заработок деньги, полученные им за «Современник»; они должны были бы пойти в возмещение расходов по изданию, а были обращены Пушкиным на личные расходы.
Мы рассмотрели приходные статьи бюджета Пушкина. Перейдем к расходным.
