Быть может, в 1941–1943 годах на оккупированной фашистами белорусской земле люди, слушая Александра Окаемова, узнавали его голос, так часто звучавший по радио перед войной? Ведь этот голос снискал добрую славу в конце тридцатых годов именно как радиоголос, как голос солиста Всесоюзного радио. В фашистской неволе, не страшась жестокой расправы, продолжали они, отважные артисты, свою миссию — миссию работников советского искусства, страстных пропагандистов советского патриотизма, пропагандистов идей, формирующих в людях самые высокие нравственные качества, духовно закаляющих человека. В трудный час не изменили они делу, которому служили и до войны, выступая с трибуны Всесоюзного радио.
Несомненно, даже в том случае, если бы материал, полученный нами, прозвучал по радио в чтецком исполнении, он получил бы горячий отклик радиослушателей. Но мне казалось, что художественно-документальный радиорассказ будет интереснее, эмоциональнее. Мы начали работу над литературно-публицистической передачей «Песня будет жить»…
Подвиг никогда не бывает случайностью. Цельность и благородство натуры, высокая гражданственность, героизм, политическая активность, беспредельная любовь к отечеству и народу, готовность к самопожертвованию ради общего блага — такие качества формирует в советских людях сама наша действительность. Хотелось бы, чтобы обо всех этих качествах, присущих А. Окаемову и Г. Лузенину, рассказали люди, лично знавшие их, работавшие вместе с ними. Именно таких людей надо было разыскать и пригласить к микрофону.
Народный артист СССР И. Козловский, поэт А. Сурков, композитор В. Белый… Никого из них не удивил тот факт, что их товарищи совершили подвиг, достойный прославления. Нет, только героями могли быть на войне такие люди, как А. Окаемов и Г. Лузенин. Это четко, уверенно выражено во всех документальных записях, вошедших в передачу «Песня будет жить». Любовь к Родине, гордость за нее, стремление отдать максимум сил для ее процветания и не пощадить самой своей жизни — вот что являлось источником творческого вдохновения А. Окаемова и Г. Лузенина, определяло содержание и суть их репертуара, обусловливало подлинную гражданственность самих личных качеств артистов, их стойкость, самоотверженность в условиях жесточайшей из войн.
«Мы помним застенчивого и в то же время волевого хормейстера Лузенина, — сказал И. Козловский. — Оперные спектакли, в которых его труд художника был блистательным, проходили эмоционально, взволнованно. Геннадий Павлович предельно бывал напряжен. Лицо его отражало любое состояние. Интонационная неточность — и на лице его ужас! Геннадий Павлович был большим поклонником русского героического репертуара. Особенно памятно исполнение хором Лузенина отрывка из кантаты «Александр Невский» Прокофьева — «Вставайте, люди русские!».
О погибшем товарище вспоминал А. Сурков: «Где-то на стыке двадцатых и тридцатых годов, когда литература наша была еще очень молода и очень молода была наша советская музыка, судьба свела меня с Александром Ивановичем Окаемовым… Он не только исполнял песни молодых советских композиторов, но и был участником, так сказать, самого процесса рождения этих песен. Я помню Окаемова и по работе на радио в начале тридцатых годов, когда он был одним из первых солистов, которые брали современный советский песенный репертуар и великолепно исполняли его для самой широкой аудитории. У меня и сейчас в ушах звучит его сильный, с металлическим оттенком голос, исполнявший песни, которые впоследствии распевались всем советским народом».
Композитор В. Белый сказал: «С глубоким волнением я узнал о том, что перед своей героической смертью Александр Окаемов пел песню «Орленок», написанную мною и поэтом Шведовым в 1936 году. Песню эту мы с Окаемовым очень часто исполняли в рабочих и красноармейских клубах. Я никогда не забуду этих совместных выступлений. Горестно думать, что эта песня была последней в жизни Александра Окаемова, который мог еще так много сделать для советского искусства».
Удалось разыскать одного из тех, кто знал о мужестве и доблести Окаемова и Лузенина по совместной с ними работе в тылу врага. Для передачи «Песня будет жить» белорусские радиожурналисты записали на пленку воспоминания бывшего секретаря подпольного райкома партии К. Реутского.
Благодарная память о героях священна для поколений. В центре города Кричева в Парке имени 40-летия Советской Белоруссии есть братская могила героев, отдавших жизнь за Отчизну. Сюда были перенесены останки и московских артистов А. Окаемова и Г. Лузенина, казненных фашистскими палачами. И каждый год с наступлением весны первые живые цветы в городе появляются здесь, у обелиска. Их приносят дети.