Однажды на пороге появился Тихон Ильич. Впервые Юля бросилась ему на шею, как родному. Она ходила мимо его дома: ни тропинки, ни следов. Почему не пришло в голову разыскать его?!
Оказалось, Тихон Ильич долго лежал в больнице, потом в санатории, пришёл умирать в родные стены. Теперь Юля не отходила от него. Так приходит искупление. Она сидела у постели умирающего, кормила из ложечки, смотрела с сочувствием в спокойные чистые глаза и слушала. Это было главным.
После гибели жены и сына он замолчал. Винил себя. Не подвёз до станции из-за мелкой неисправности в машине. По дороге их сбил пьяный водитель.
Юля узнала, что Тихон Ильич – известный инженер-конструктор с массой запатентованных изобретений. Закрытие НИИ, гибель семьи – и жизнь потеряла смысл. Только Нина Ивановна смогла отогреть окаменевшее сердце. Его исповедь стала живой водой и для каявшейся Юлиной души.
Похороны были скромными. Перед смертью Тихон Ильич передал ей телефон и велел позвонить по нему после его смерти. Он сказал, что в монастыре у него есть духовник, который обещал проводить его в последний путь.
После похорон духовник в монашеском одеянии рассказал ей, что их монастырь уже собрал приличную сумму для восстановления кладбищенской церкви с благословения Московского Патриархата. Тихон Ильич уже внёс и свой посильный вклад до своей смерти, ещё он готов был предоставить свой дом для монахов на время её строительства. Юля не возражала, потому что сама не знала, что делать с домом соседа. Они обменялись телефонами.
После похорон стало совсем тихо. Деревня по-прежнему не подавала признаков жизни. Отец Юли построил здесь самый крепкий дом, а после его смерти Тихон Ильич превратил его в дом со всеми удобствами, как и свой. Остальные домики в деревне старели и ветшали. Куда делись все жители деревни, её в данный момент мало интересовало.
Теперь Юля жила с котом, единственным спутником последних лет жизни Тихона Ильича. Уставшая от мук душа отдыхала, её незаметно заполняло блаженство. Всё отболело. Она готова была жить в этом состоянии вечно, но кончились продукты и деньги.
Однажды она увидела следы, ведущие к её дому, вернее, к почтовому ящику. На официальном бланке извещали о сносе деревушки и просили явиться по указанному адресу. В муниципалитете ей объяснили, что по решению вышестоящих органов все земли вокруг деревни переданы в собственность некой организации для возведения нужных городу объектов.
– А как же остальные жители? Неужели согласны?
Дама удивлённо смотрела на сидящую перед ней не от мира сего измождённую женщину.
– Все ещё в прошлом году дали согласие и уже осенью переехали в новые квартиры. Застройщик никого не торопит, но вам придётся решать… Вы говорите, что прожили всю зиму в деревне. Неужели не видели, как сгорели два дома, не замечали бомжей, не слышали, что убили одинокую старушку?! Невероятно, что вас обошла эта беда.
Юля недоумённо смотрела на шевелящиеся губы дамы, слушала и не слышала. Ей не нужны никакие квартиры и компенсации, ей нужна тишина и покой в родном гнезде родителей. Где-то недалеко было поместье её прабабушки, там могилки… Отец когда-то только поэтому и поселился в этой невзрачной деревушке. Она встала и вышла на свежий воздух. Неужели она ещё не до конца оплатила счёт за прошлое счастье детства, замужества, за исполняемые капризы и лёгкость бытия?
Юля подъезжала к деревне и словно впервые её видела. Раньше за садами и заборами ей трудно было заметить, что в домах уже никто не живёт. Осенью жители ещё собирали урожай, она хорошо это помнит. Что делать ей?
Конец апреля. Земля оживает, начинает дышать, готова принять в себя семена жизни. Утро. Юля на веранде пьёт чай с валерьянкой, кот сидит на стуле рядом и не сводит с неё глаз. Весеннее солнышко приятно греет лицо. Небольшая туча появилась неизвестно откуда и заслонила солнце. Пошёл снег. Последний. Белые пушистые хлопья летели, весело кружась и танцуя, не подозревая, что это их последний вальс. Последний вальс, последний снег… «А снег не знал, что он последний, летел он белый и прекрасный, как будто первыми цветами весною землю покрывая». Чьи это стихи, Юля уже не помнила. Перед ней лежал запечатанный конверт, который передал ей перед смертью Тихон Ильич. Прошло сорок дней после его ухода. Она будет читать письмо и снова говорить с ним.
«Милая Юлия, я хотел переслать вам моё завещание по почте, когда лежал в больнице и услышал приговор врачей. Но случилось то, о чём я даже не мечтал. Вы сами проводите меня в последний путь.
Все мои патенты выкупила серьёзная иностранная фирма, всё надлежаще оформлено на ваше имя. Поздно, но я счастлив, что мой творческий труд принесёт пользу, хоть какое-то оправдание моей жизни. Примите этот дар в благодарность за исполнение моей последней земной мечты, за вашу маму».
