Слова повисают в воздухе, как лезвие гильотины, напоминая мне, что, несмотря на все чаепития и представления, мы читаем трагедию. Даже если Анастасия выжила, члены ее семьи – Татьяна, Ольга, Мария, Алексей, Николай, Александра – были убиты и пролежали шестьдесят лет в безымянной могиле.
– Ты прав, – тихо говорю я.
Эван бросает на меня притворно-серьезный взгляд.
– Что ж, от лица всего семейства Романовых я принимаю твои извинения.
Он откашливается и продолжает читать.
19.4.1917
Мистер Гиббс говорит, что вчера на улицах был парад – Первое мая, в других странах День труда. «Но для чего, для кого этот парад?» – спросила я его. Он ответил, что для марксистов.
Они пели песни и несли плакаты, призывая пролетариат к восстанию. Восстанию против нас.
Маме с папой больше нельзя разговаривать во время трапез, только в присутствии офицера. С нами обращаются как с заключенными. Пожалуй, мы и есть заключенные.
Храни тебя Бог, А.
23.4.1917
Днем французский с месье Жильяром. Погода заметно улучшилась. Последние два дня солнечно, но вдалеке буря – пахло дождем. Мама боится, это дурной знак.
Твоя А.
8.5.1917
Только подумать – в этот день год назад мы готовились к поездке на шхеры. Если бы мы знали, что нас ждет, может, то время казалось бы еще слаще? Вряд ли.
Небо синее, как колокольчик. Работали в саду. Потом плавали в холодном пруду – почти как в Финляндии! Буду так себе говорить.
Теперь идем в церковь.
Твоя верная Анастасия
23.5.1917
Прогулялись с мамой и Марией. Стражники накричали на нас – за то, что подошли слишком близко к ограде. Один из них назвал маму словом, повторять которое я не стану. Она сказала не говорить папе. Днем занимались. Вечерня, затем ужин и в кровать.
Твоя А.
25.5.1917
Сегодня работали в кухонном садике. Занимались с мистером Гиббсом и месье Жильяром. Все вместе пили чай в библиотеке. Вечером безик.
Твоя А.
26.5.1917
То же, что и вчера.
2 7.5.1917
То же.
1.6.1917
Когда нас снова пустят на улицу? Дожди, дожди, дожди. Я больше никогда не хочу играть в безик.
2.6.1917
Скука!
5.6.1917
Теперь мне шестнадцать лет.
Твоя Анастасия.
Ее день рождения. От этой записи особенно грустно.
8.6.1917
Утром гуляли в парке с папой и О. Остановились у пруда, чтобы посмотреть на папину работу, – он очищает его от веток, которые попали туда во время бури на прошлой неделе. Люди за забором нас увидели, там быстро собралась толпа.
– Вот они! – закричала толпа.
Они хотели рассмотреть нас поближе, будто зверей в зоопарке.
Одна женщина, старая и грязная, в крысином коричневом платке, прижала рыхлое лицо к ограде.
– Убийцы! – закричала она.
У меня кровь закипела.
– Не обращайте на них внимания, – сказал папа, но это было сложно.
– Вы врете! – крикнула я и высунула язык.
Женщина снова прижала лицо к ограде и плюнула. Слюна дрожала в воздухе.
