Я дотащил свой старый потрёпанный чемодан до гостиницы "Кале Мотор Инн", перекладывая его из одной руки в другую, через каждые несколько ярдов по всей Мейн-стрит. К счастью, на стойке регистрации моя карта было принята без намёка на истерический смех. "Кале Мотор Инн" был простым, удобным мотелем, с клетчатыми коврами и сверкающим баром со звенящей музыкой, где я отдал должное трём бутылкам охлаждённого пива "Молсонс", тройному бутерброду с ветчиной и швейцарским сыром на ржаном хлебе с салатом, жареному картофелю и двум порциям мороженого с печеньем, чтобы поддержать силы.
Официантка была миловидной курносой женщиной с остриженными светлыми волосами и чем-то похожей на шведку.
— Достаточно? — спросила она меня.
— Мороженое с печеньем или Кале в целом?
— Меня зовут Вельма, — сказала она, улыбнувшись.
— Джон, — ответил я и вскочил со своего кожаного сиденья, чтобы пожать ей руку.
— Просто проездом, Джон?
— Не знаю, Вельма… Я думал ненадолго задержаться. Где кто-то, вроде меня, мог бы найти себе работу? И даже не зарекайся про цирк!
— Этим ты занимаешься?
— Что ты имеешь в виду?
— Смеёшься над собой, прежде чем кто-то сделает это за тебя?
— Конечно, нет. Разве ты не знала, что по федеральному закону все толстяки должны быть смешными? Нет, на самом деле, я реалист. Я знаю, каковы мои отношения с едой, и я научился с этим жить.
— Ты симпатичный, Джон, ты в курсе?
— Тебе меня не одурачить, Вельма! Все толстые люди выглядят одинаково. Если бы толстые люди могли бегать быстрее, они все были бы грабителями банков, потому что никто не может их отличить друг от друга.
— Ну, Джон, если тебе нужна работа, ты можешь поискать объявления в местной газете "Водоворот Кводди".
— Чего?
— Залив здесь называется Пассамакводди, а за Истпортом у нас есть Водоворот Олд Соу, самый большой водоворот в Западном полушарии.
— Спасибо за предупреждение.
— Тебе надо туда поехать… рыбацкие причалы, маяки, озёра. Несколько хороших ресторанов.
— Моя машина сейчас в ремонте, Вельма. Хорошо, что ничего серьёзного.
— Можешь взять мою, Джон. Это всего лишь "Фольксваген", но я на нем почти не езжу.
Я посмотрел на неё и прищурился от удивления. В Батон-Руж люди, конечно, вежливы и не лишены южного обаяния, но я не могу себе представить, чтобы кто-нибудь из них предлагал совершенно незнакомому человеку воспользоваться своей машиной, особенно
— Это очень любезно с твоей стороны, Вельма.
Я купил местную газетёнку. Если бы вы отправились в больницу для шунтирования сердца, они могли бы дать вам эту газету вместо общего наркоза. В графе "Требуется помощь" кто-то рекламировал себя как "талантливого" мастера по ремонту сетчатых дверей, кому-то ещё был нужен опытный механик по воздуходувке, а кто-то ещё — человека, который бы выгуливал их канарского дога два раза в неделю. Так как я случайно узнал, что канарский дог два фута роста и весит почти столько же, сколько и я, и что двое из них, как известно, разорвали в кровавые клочья невинную женщину в Сан-Франциско, я всё-таки решил не подавать заявку на эту должность…
В конце концов, я пошёл в службу занятости штата Мэн на Бич-стрит. Лысый парень в зелёном кардигане, ручной вязки, на молнии сидел за столом с фотографиями его зубастой жены (предположительно виновной в зелёном кардигане, ручной вязки, на молнии), в то время, как мне приходилось держать руку на уровне глаз все время, чтобы солнце не светило мне в глаза.
— Итак… на чем Вы специализируетесь, мистер Дофин?
— О, пожалуйста, зовите меня Джон. Я ресторанный гигиенист. У меня есть квалификация "Служба продовольственной безопасности и инспекции" Университета Батон-Руж и девятилетний опыт работы в Ассоциации ресторанов Луизианы.
— Что привело Вас в Кале, штат Мэн, Джон?
— Я просто почувствовал, что пришло время для радикальной смены своего местоположения, — я покосился на табличку с именем на его столе, — Мартин.
— Боюсь, у меня нет ничего, что соответствовало бы Вашей квалификации, Джон. Но у меня есть одна или две вакансии в общепитах.
— Какие именно?
— "Виттлз" нуждается в уборщике… Oтличный ресторан, "Виттлз". Oдна из лучших закусочных в городе. Он находится в гостинице "Кале Мотор Инн".
— Ах.
Как гость в отеле "Кале Мотор Инн"", я не мог представить, что я обедаю там, а потом убираю за собой и иду мыть посуду.
— Тогда у Тони есть вакансия повара.
— Тони?
— "Вкуснейшие бургеры у Тони" на Норт-стрит.
— Понятно. Сколько они платят?
— Они платят больше, чем в "Бургер Кинге" или "Макдональдсе". У них есть торговые точки по всему штату Мэн и Нью-Брансуик, но это скорее семейный бизнес. Скорее качественный ресторан, если вы понимаете, о чем я. Я всегда вожу туда свою семью.
— И это всё?
— У меня есть много вакансий для рыбаков и тому подобное… у вас есть опыт работы с дрифтерными сетями?
— Дрифтерные сети? Вы смеётесь? Я провёл все своё детство в поисках сардин у берегов Гренландии.