«От плохих времен до хороших – один шаг», – говорят неунывающие испанцы. Клуб «Реал Мадрид» сделал этот условный шаг за четыре года – с 1954 года, в котором «сливочные» победили в чемпионате после двадцати одного года неудач, и до 1957 года, в котором чемпионство было завоевано в пятый раз, причем вместе с Кубком европейских чемпионов, а такой «дубль» был ценнее обычного[114]. Такая команда заслуживала замечательного руководителя, которым стал прекрасный, без малейшей иронии, Луис Карнилья (это на самом деле был знаковый тренер).
Карнилья показал себя слишком самостоятельным, переставив Ди Стефано в полузащиту и передвинув недавно купленного у французского «Реймса»[115] Раймона Копа с правого фланга в центр нападения. Оно бы и хорошо – схема работала и приносила победы, но в дело вмешался человеческий фактор. Альфредо Ди Стефано знал себе цену и не желал «играть на вторых позициях». Минуя Карнилью, он обратился напрямую к дону Сантьяго, и тот приказал тренеру восстановить былой порядок. В этой истории можно было понять всех: и Карнилью, который хотел улучшить игру команды, и Ди Стефано, защищавшего свои права, и Сантьяго Бернабеу, который не мог позволить клубу потерять лучшего игрока… Но если уж рассуждать по современным канонам, то игроку не стоило оспаривать решение тренера, а президенту не следовало вмешиваться в стратегию – раз уж доверил тренеру подготовку команды, так доверяй до конца… или ищи другого тренера.
«Если мяч у вас, то вы должны сделать поле настолько большим, насколько это возможно, – говорил Йохан Кройф[116]. – А если мячом владеют ваши соперники, то вы должны сделать поле настолько маленьким, насколько это возможно». Примерно той же стратегии придерживался и Луис Карнилья, ставивший на первое место владение мячом и слаженность действий команды. «Играем не для себя, а ради победы», – говорил он футболистам.
В сезоне 1957/58 годов «сливочные» привычно (ах, как хорошо звучит это слово применительно к победам!) выиграли национальный чемпионат и завоевали Кубок европейских чемпионов. В чемпионате «Реал» набрал сорок пять очков, опередив на три очка мадридский «Атлетико» и на семь очков «Барселону». Самыми «резонансными» матчами чемпионата стали победы над «Севильей» и «Атлетиком» из Бильбао со счетом «шесть – ноль», а также выигрыш над «Сельтой» со счетом «пять – ноль». «Пока они бегают по полю, мы забиваем голы», – скажет чуть позже Джимми Гривз, легенда клубов «Челси»[117] и «Тоттенхэм Хотспур». Эти слова можно отнести к «Реалу» конца пятидесятых годов прошлого века – «пока они бегают, мы забиваем».
В компанию к «европейскому дублю» так и просился Кубок Испании, в борьбе за который команда «Реала» дошла до финала, но в последней игре уступила «Атлетику» из Бильбао со счетом «ноль – два». И это при том, что в турнире Ла Лиги на своем поле «сливочные» разгромили «красно-белых» со счетом «шесть – ноль», а в гостях победили со счетом «два – ноль». Воистину мяч круглый, а футбольные сражения непредсказуемы.
Крайне напряженным выдался финальный поединок Кубка Европейских чемпионов, состоявшийся 28 мая 1958 года на брюссельском стадионе «Эйзель». «Реал» играл с «Миланом» – лучшая испанская команда против лучшей итальянской. В первом тайме ни одной из команд не удалось открыть счет, а второй закончился со счетом «два – два» (за «сливочных» забили Ди Стефано и его коллега-нападающий Хосе Риаль). В дополнительное время обе команды уделяли больше внимания обороне, но тем не менее на сто седьмой минуте левый нападающий «Реала» Франсиско «Пако» Генто все же сумел отправить мяч в ворота итальянцев. Генто пришел в клуб в 1953 году. Сантьяго Бернабеу возлагал на него большие надежды, но в первом сезоне, отыгранном за «Реал», двадцатилетний Пако не забил ни одного мяча. При всех многочисленных достоинствах дона Сантьяго большим терпением он не обладал, и Генто мог «вылететь» из команды, но его спас Ди Стефано. «Этот парень – классный игрок, – сказал Ди Стефано президенту клуба. – Он быстр и у него “пушечный” удар. Всему остальному мы его научим». Дон Сантьяго прислушался к мнению своего фаворита, и Генто оставался в команде «сливочных» до конца своей игровой карьеры, наступившего в 1971 году.
