Ретроградная Венера полностью

– У меня в сумке есть резинка для волос, – с улыбкой говорит Кевин. – Секунду!

Мгновение спустя он возвращается с тканевой резинкой для волос, на которую я с подозрением смотрю, а потом нехотя собираю волосы в высокий пучок. Либо он идеальный муж, либо самый жуткий на свете душнила.

Мы плаваем туда-сюда, каждый на своей скорости и по своей дорожке – подходящая метафора для описания моего нынешнего замужества. Да, Кевин всегда был немного перфекционистом (только не спрашивайте о его ящике для носков!), но сейчас это уже болезненный перфекционизм. Кевин слишком скован и негибок. И самое ужасное, он думает, что я встроюсь в его тщательно налаженную жизнь.

Не о такой семейной жизни я мечтала – совсем нет. Я невольно останавливаю взгляд на семейной паре примерно наших лет на мелкой стороне бассейна. Попивают коктейли, оба слегка навеселе – жена сидит у мужа на коленях, он обнимает ее за талию. Обнял бы меня так Кевин или брезгливо фыркнул бы при одной мысли о таком?

Я вытираюсь полотенцем и, дойдя до беседки, заказываю две «Маргариты» с солью на ободке бокала. Напитки приносят как раз к возвращению Кевина.

– Сэр, мы это не заказывали, – хмурится он.

– Коктейли заказала я, – быстро вмешиваюсь.

– Дорогая, сейчас только одиннадцать утра, – смеется он. – Ты серьезно?!

– Серьезно, – не скрывая раздражения, отвечаю я.

Застывший официант изумленно таращит глаза, не зная, чью сторону выбрать, и тут я беру инициативу в свои руки.

– Благодарю вас, сэр, – говорю я, не обращая внимания на Кевина. – Я возьму оба.

Кевин со скрещенными на груди руками смотрит, как я отпиваю из бокала и слизываю с ободка черную, слегка отдающую костром вулканическую соль.

– И что это сейчас было? – спрашивает он.

– Мне захотелось выпить. Что тут такого?

– Это… совершенно на тебя не похоже. – Он озадаченно чешет в затылке. – Ты по утрам никогда не выпиваешь, да и на ночь, кстати, тоже. И должен признать, я несколько удивлен, что ты до сих пор не была в спортзале.

– Спортзал? Нет уж, спасибо. – Я делаю еще глоток. – Разве мы не на отдыхе?

– Конечно! – Лицо Кевина снова приобретает добродушное выражение. – Просто ты сегодня… на себя не похожа, вот и все.

«Потому что я действительно на себя не похожа!» – хочу заорать я, но вместо этого углубляюсь в меню, чувствуя, как бурлит в желудке.

– Наверное, я просто голодна.

Я подзываю официанта и, заказав рыбные такос с двойным чесночным соусом и картошкой-фри, передаю меню Кевину, который изучает выбор блюд с недовольным видом.

– Я, пожалуй, пас, – наконец говорит он, вскинув руку в изящном жесте. – Кето-диеты нет. Потерплю до ужина.

Да ради бога! Я снова погружаюсь в книгу, пока не приносят еду, которая, надо сказать, выглядит просто божественно. Я прямо чувствую на себе взгляд Кевина, когда откусываю лепешку и вытираю капельку соуса с края рта.

– Точно не хочешь кусочек? Очень вкусно!

– Нет-нет, – отвечает Кевин, вцепившись в стакан воды со льдом, словно монах в четки.

– Ну как знаешь. – Я беру вторую «Маргариту», а он утыкается в свой iPad.

Да, Кевин всегда отличался дисциплинированностью и твердыми моральными принципами, однако с ним было весело! Я думаю о вечере, когда мы познакомились, – в караоке-баре в Сан-Франциско на праздновании дня рождения общего друга. Нам случайно выпало спеть дуэтом. Я улыбаюсь про себя, вспоминая, как это было неловко, как ужасно мы фальшивили – и в то же время веселились! Впрочем, с тех пор Кевин наотрез отказывался петь со мной в караоке, даже когда я его умоляла об этом на первую годовщину нашего знакомства. Увы, чем больше проходило времени, тем сдержаннее он становился. А теперь, когда мы женаты, эта тенденция усилилась в разы. Я наблюдаю, как Кевин протирает свои солнечные очки специальной тряпочкой, которую носит в сумке. Как подносит их к глазам, дабы убедиться, что на линзах не осталось ни пятнышка.

– Послушай, – обращается он ко мне, надевая рубашку. – Мне надо сделать пару звонков по работе. Встретимся позже, хорошо?

– Хорошо, – отвечаю я, залезая в бассейн с коктейлем руке.

– Ваш муж просто красааааавчик! – Ко мне подплывает женщина слегка за сорок.

Она откидывает со лба прядь темных волос, и я вижу наметившуюся на ее висках седину.

– У вас медовый месяц?

– Спасибо! – выдавливаю улыбку я. – Виновны по всем статьям.

– Молодожены! – ностальгически улыбается она. – Я Джина.

Она указывает на противоположную часть бассейна.

– Видите вон того парня под тентом? С роскошной шевелюрой и с книгой?

Я смотрю в нужном направлении и киваю: мужчина с книгой проводит рукой по седеющим волосам длиной чуть выше плеч, не подозревая, что мы пялимся на него из бассейна.

– Это мой муж Грант, – гордо заявляет Джина. – Черт, и почему мужчины с годами выглядят только лучше? Я не жалуюсь. Я его жена и знаю, какой он классный. Но это нечестно, понимаете?

Я хохочу, моментально проникаясь к Джине симпатией.

– Да, нечестно. Заявляю официально: шевелюра у него действительно роскошная. Как и у вас!