Лео. Как я тебе и говорил, у Марион собирается отличная компания. «Второсортных» людей, как ты их называешь, она любит не больше твоего. Кстати, она сама очень умная женщина и общаться с ней — одно удовольствие.
Джильда. Я же не утверждала, что она неумна, и не сомневаюсь, что общаться с ней очень даже приятно. Так и должно быть. Это ее работа.
Лео. Напрасно ты ее обижаешь. Она…
Мисс Ходж
Лео
Джильда. Какое жуткое утро.
Лео. Извини.
Джильда. Перестань. Вина не твоя.
Лео. Увы, к сожалению, моя. Я написал успешную пьесу.
Джильда
Лео. Так и есть, правда? Именно это тебя и расстроило?
Джильда. Ты действительно так думаешь?
Лео. Не знаю. Я не знаю, что и думать. Все это выглядит, как ссора, но вроде бы причин для ссоры нет. Раньше мы уже ссорились несколько раз, в последнее время чуть чаще. Это же неизбежно. С ростом моей известности знакомства со мной будет искать все больше людей. Я не верю их дружбу, я не воспринимаю их серьезно, но общение с ними мне нравится. Возможно, гораздо больше, чем им — общение со мной. Мне сейчас все нравится. Ради этого я работал всю жизнь. Пусть они приходят! Они отвернутся от меня, все так, когда я им надоем. Но, возможно, они надоедят мне раньше.
Джильда. Я очень на это надеюсь.
Лео. И какое это имеет значение?
Джильда. Очень большое.
Лео. Не понимаю, почему.
Джильда. Они крадут твое время, эти нелепые охотники за знаменитостями, они высасывают твою жизненную энергию.
Лео. И пусть! У меня много времени и еще больше жизненной энергии.
Джильда. Это бравада! У тебя слишком мощный творческий потенциал, чтобы воспринимать твои слова серьезно.
Лео. При всем моем потенциале у меня нет ни малейшего желания отгораживаться от мира и жить ради искусства. В этом не больше здравого смысла, чем в коктейльной вечеринке в «Ритце».
Джильда. Что-то ушло. Разве ты не видишь?
Лео. Разумеется, что-то ушло. Что-то всегда уходит. Жизнь — это процесс изменений. О чем ты скорбишь? О бесшабашных днях в Латинском квартале?
Джильда. Не говори глупостей!
Лео. Давай переоденемся в старье, вернемся туда и притворимся, что это и есть настоящая жизнь, а?
Джильда. Почему нет? Познаем настоящее разочарование.
Лео. Разумеется, познаем. Стоять над скелетами наших давних радостей и пинками пытаться их оживить. Ты полагаешь, это не потеря времени?
Джильда. Чтобы притворяться, нет нужды возвращаться туда или одеваться в старье. Мы можем притворяться и здесь. Среди всего этого…
Лео
Мисс Ходж. К вам какой-то господин. Говорит, что он из «Ивнинг стандарт».
Лео. Приглашайте.
Лео. Алле… Да! Добрый день! Разумеется, сижу, вот и читаю газеты… Да, отзывы чудесные…
Лео. Я так рад… это потрясающе, не так ли?.. Он так сказал? Грандиозно!.. Ерунда, такое всегда приятно слышать… Разумеется, я с удовольствием… В смокинге или во фраке? Неформальная обстановка? Еще лучше… До свидания… Что?.. Не может быть? Так скоро?.. Да, конечно… До свидания
Мистер Бирбек. Я из «Стандарт».
Лео. Да, знаю.
Мистер Бирбек. Я привез с собой фотографа. Надеюсь, вы не возражаете? Мы подумали, что несколько ваших фотографий в вашей же квартире могут показаться читателям интересными.
Лео
Мистер Бирбек. Но, прежде всего, я хотел бы задать вам несколько вопросов.
Лео. Так задавайте. Сигарету?
Мистер Бирбек. Нет, благодарю. Я не курильщик.
Лео
Мистер Бирбек