Учительница говорила и одновременно следила за реакцией Илюши. Он смотрел на нее волчонком. Она разрешила ему сесть. Поняла, что это уже испорченный подросток. Но чтобы его влияние меньше отражалось на других, обратилась уже ко всему классу и сказала: «Не берите пример с таких учеников, которые ненавидят школу. Так поступают только плохие и недальновидные ученики. Они не понимают, что без школьной грамоты хорошим специалистом стать невозможно. Кстати, министрами и генералами становятся не все, но хорошим специалистом обязан быть каждый. А еще вот что я вам скажу: все профессии важны. И по-своему они полезны людям. И доярка делает доброе дело, получая от коров молоко, которым кормят людей и, в первую очередь, детей. Человек в погонах делает доброе дело, охраняя людей от внешних и внутренних врагов, обеспечивая им спокойную жизнь. Но грамота нужна человеку не только для того, чтобы он в совершенстве освоил свою будущую профессию, она необходима и для того, чтобы человек мог прочитать книгу и по книгам изучать жизнь. А жизнь надо изучать для того, чтобы убедиться, что она сложна. Имейте в виду, что только малограмотные или невежды совершают подлые дела и этим вредят добрым людям. Только невежда плохо знает закон и не задумывается над тем, что за его нарушение придется отвечать. Наконец, грамота нужна каждому для того, чтобы он, став взрослым и обзаведясь семьей, сумел бы хорошо воспитывать своих детей, направляя их на верный жизненный путь».
Учительница говорила, шагая по классу. Затем подошла к своему столу, но не села, а осмотрела класс. Убедилась, что ученики ее внимательно слушают и заключила: «Вот для чего нужна грамота каждому человеку. Знайте, что учеба не заканчивается никогда. Человек всю жизнь учится. Но началом накопления знаний является школа. И за это школу надо любить, Илюша. А ты почему-то ее ненавидишь и делаешь большую ошибку, да еще в начале своей жизни». Все ученики посмотрели в сторону Лехи. Он даже не покраснел, но все же глаза опустил. Александра Васильевна это заметила и подумала: «Какая-то совесть у этого мальчика еще есть, и с ним надо работать! Но исправить уже допущенную ошибку по его воспитанию можно только совместными усилиями всех ветвей воспитания: семьи, школы и общественности. И я над этим буду работать».
Прозвенел звонок на перемену, и учительница отпустила детей на десятиминутный отдых. Ученики разбежались: кто ― в туалет, кто ― в школьный буфет, чтобы купить пирожок с повидлом, а некоторые поспешили в укромное место, чтобы покурить. Среди последних был и второгодник Илья Перцев, у которого постоянно был в запасе окурок, так называемый бычок, бережно спрятанный в спичечном коробке. Лидера Леху всегда окружали однокашники, чтобы получить возможность хоть раз затянуться. К сожалению, среди этих курцов находился и внук деда Никодима ― Петя Ганев.
После перемены все ученики расселись по своим местам, и Александра Васильевна стала объяснять новую тему. Все слушали ее внимательно, кроме Илюши Перцева. Но, слава богу, на этот раз он хотя бы не баловался и не отвлекал остальных. Илюша сидел за партой и размышлял. Пожалуй, он впервые думал о своем будущем. Его представления о жизни резко отличались от того, что сказала учительница на предыдущем уроке. С ним первый раз в жизни говорили как с взрослым человеком. Не запугивали и не угрожали ремнем, как делал дома отец. Он обратил внимание на то, что остальные ученики внимательно слушали учительницу, когда она разъясняла, для чего человеку нужны знания. И понял, что они делают для себя правильные выводы. И в уме спросил себя: «А почему я все отрицаю? Даже ненавижу тех, кто пытается направить меня на правильный путь!»
Он вспомнил разговор с дедом Никодимом, когда пытался обмануть этого опытного человека. Не забыл, как тот призывал его исправиться и хорошо учиться в школе. Вспоминая об этом, наморщился, потому что ему стало стыдно за то, что обозвал этого уважаемого человека древним стариканом. И тогда даже обвинил старика в том, что тот неправильно понимает жизнь. А поступил так, потому что советы опытного человека противоречили его убеждениям. Старик ему тогда толковал, что воруют только плохие люди, а Илюша доказывал, что жизнь без воровства невозможна. Вот и учительница сегодня убеждала его, что хороший человек не станет заниматься плохими делами.