— Мы договорились встретиться сегодня утром. Он сам предложил это время.
— А почему не вечером? — с нажимом спросил капитан.
— Дед предложил утром, — повторил я ещё раз.
— И умер в ту же ночь. А тут ты как раз очень вовремя пришёл. Роковое стечение обстоятельств? Совпадение? Не думаю, — капитан подошёл ближе и просверлил меня пристальным взглядом.
Я же смотрел неподвижным взглядом в точку на стене и молчал. Капитан всматривался в меня так, словно собирался прожечь взглядом дыру в черепе.
— Возможно, тебе придётся подъехать завтра в отделение. Дать развёрнутые показания по поводу вчерашнего вечера и сегодняшнего утра. А пока не уезжай из города, Каримов. И не заставляй себя искать. Тебе всё понятно? — пожилой сотрудник снова пытался изображать из себя плохого копа.
— Понятно, — выдавил я сквозь зубы. — У вас есть мой номер телефона. Буду нужен — наберёте.
— Наберём, не сомневайся . Мы так тебе наберём, —— многообещающе протянул оскалившийся капитан и этим начал выводить меня из себя.
— А знаете, я тут вспомнил кое-что. Завтра я буду очень занят. Так что, если захотите со мной встретиться — вызывайте повесткой. Адрес места жительства у вас записан.
— Да ты, Каримов, сильно умный, как я посмотрю! Знаешь ли ты, что бывает с теми, кто думает, что сильно умный? — побагровел лицом служитель закона.
Я решил не продолжать эту дискуссию и отвернулся к окну. Во дворе малышня начала обсиживать песочницу.
Полицейские задержались ещё минут на двадцать, перетряхивая всё подряд и заглядывая в каждый угол. Я стоял, чувствуя, как под кожей расползается раздражение и усталость.
Когда они наконец уехали, заполнив все бумаги, я вышел наружу, к скрипучей лавке.
Из дверей подъезда показались санитары. Между ними, на каталке лежал чёрный мешок. Дед. Я встал, глядя, как они медленно катят его к машине. Ветер трепал края медицинских халатов. Мешок казался таким лёгким, будто в нём была не жизнь, прожитая в борьбе, в знании, в долге, а просто прах. Машина скорой хлопнула дверями и тронулась с места. Я смотрел ей вслед, пока она не скрылась за поворотом. Никак ткнулся носом в мою руку. Я опустился на корточки, прижал его к себе.
— Пошли, дружок, — шепнул я хриплым голосом. — Часики тикают.
Я захлопнул за собой дверцу «Калины» и некоторое время сидел, не включая зажигание. Воздух весны заполнял салон через приоткрытую форточку — пахло мокрой пылью, прогревшимся асфальтом и молодой травой.
Никак разместился на переднем сидении. Его янтарные глаза смотрели куда-то вдаль, за стекло, туда, где весенний город бурлил и шумел, будто совершенно не замечая, что где-то, на одном из старых диванов, в маленькой квартире, закончил свой путь человек, который был для меня всем.
Я повернул ключ в замке. Двигатель фыркнул, заурчал, немного вздрогнул всем кузовом.
— Ну что, дружище, поехали? — пробормотал я еле слышно.
Пёс поднял уши, но не шелохнулся.
Мы двинулись в потоке машин. Москов встречал нас привычной суетой: автобусы гудели, подростки смеялись, бабушки неспешно тащили сумки через дорогу, несмотря на мигающий жёлтый.
Казалось, что я слышал, как позванивают ложки в придорожных кафе. Видел, как весело хлопают флаги над входами в магазины. Но всё это было ненастоящим, как кадры чужого фильма. А я словно был в другом мире. Только гул шин и хрипловатое дыхание пса рядом напоминали, что я ещё здесь, что надо держаться.
В голове крутились обрывки воспоминаний.
Дед, смеющийся над своими убогими варениками.
Дед, зашивающий мне штаны после первой в жизни драки.
Дед, сидящий в полутьме с чашкой чая, рассказывающий истории о местах, куда никогда не ступала нога обычного человека.
«Всё пройдёт, внучек. И плохое тоже.»
— Как же так, дед... — выдохнул я сквозь зубы.
Машина подпрыгнула на яме. Я еле удержал руль. Сердце колотилось где-то в горле. И тут телефон, лежащий на панели, завибрировал. Мелодия — самая стандартная, "Звонок номер один" — показалась оглушительной. Я вздрогнул от неожиданности.
На экране — незнакомый номер.
+7 495... и дальше какие-то случайные цифры.
На секунду я замешкался. Внутренний голос орал "не бери", но... я нажал зелёную кнопку.
— Алло? — голос мой был сиплым, чужим.
— Добрый день! — тут же раздался в трубке бодрый, наигранно-учтивый мужской голос. — Это компания «Вечный Свет». Вас беспокоит ваш личный консультант по ритуальным вопросам, Андрей Сергеевич.
Я машинально нахмурился.
— Что?.. Какая ещё компания?
— Мы выражаем глубокие соболезнования в связи с вашей утратой, — без паузы протараторил голос. — И хотим предложить полный спектр услуг: организация церемонии прощания, оформление всех документов, выбор гроба, место на кладбище, кремация, памятники, всё быстро, качественно и со скидкой для родственников умерших.
— Постойте, — перебил я его, выруливая на внешнюю МКАД. Машины неслись, обдавая грязной водой. — Откуда у вас мой номер?
На той стороне трубки наступила краткая заминка. Потом бодрый голос чуть снизил обороты:
