Это, сказал архиепископ, особенно характерно для Эмиля, книги, наполненной языком философии, но не являющейся философией; изобилующей крупицами знаний, которые не просветили автора и должны только запутать его читателей; человека, склонного к парадоксам мнений и поведения, сочетающего простоту манер с пышностью мысли, древние максимы с безумием новаторства, безвестность своего затворничества с желанием быть известным всему миру. Он порицает науки и культивирует их; он превозносит совершенство Евангелия и разрушает его учение. Он сделал себя Наставником человеческой расы, чтобы обмануть ее, Наблюдателем общественности, чтобы ввести мир в заблуждение, Оракулом века, чтобы уничтожить его. Что за предприятие!28
Архиепископ был потрясен предложением Руссо не упоминать Эмилю о Боге и религии до двенадцати или даже восемнадцати лет. Таким образом, «вся природа напрасно возвещала бы славу своего Творца», а все нравственные наставления лишились бы поддержки религиозной веры. Но человек не добр от природы, как предполагал автор; он рождается с пятном первородного греха; он участвует во всеобщей порче человечества. Мудрый воспитатель — лучше всего священник, ведомый божественной благодатью, — будет использовать все справедливые средства, чтобы питать добрые порывы в людях и искоренять злые; поэтому он будет кормить ребенка «духовным молоком религии, чтобы он мог расти к спасению»; только такое воспитание может сделать из ребенка «искреннего поклонника истинного Бога и верного подданного государя».29 Так много греха и преступлений остается даже после такого усердного обучения; представьте себе, чем бы они были без него. Поток нечестия захлестнул бы нас.30
По этим причинам, — заключил архиепископ,
Посоветовавшись с несколькими лицами, отличающимися благочестием и мудростью, и призвав святое имя Божие, мы осуждаем упомянутую книгу как содержащую отвратительную доктрину, разрушающую естественное право и основы христианской религии; как устанавливающую принципы, противоречащие моральному учению Евангелий; как склонную нарушать мир в государствах и вести к восстанию против власти государя; как содержащую очень большое количество предложений, ложных, скандальных, полных ненависти к Церкви и ее служителям…Поэтому мы категорически запрещаем всем и каждому в нашей епархии читать или хранить указанную книгу под страхом наказания».31
Этот мандат был напечатан «с привилегией короля» и вскоре достиг Мотье-Траверса. Руссо, всегда решивший больше ничего не писать, решил ответить. Прежде чем отложить перо (18 ноября 1762 года), он напечатал свой ответ на 128 страницах. Он был напечатан в Амстердаме в марте 1763 года под названием «Жан-Жак Руссо, гражданин Женевы, Кристофу де Бомону, археологу Парижа». Вскоре он был осужден Парижским парламентом и Женевским советом. Напав на обе ведущие религии Европы, Руссо в ответ обрушился на них обоих; теперь застенчивый романтик, отвергавший философов, повторял их аргументы с безрассудной смелостью.
Он начал с вопроса, который до сих пор задают друг другу все оппоненты в бесконечных спорах: «Почему я должен что-то говорить вам, монсеньер? На каком общем языке мы можем говорить, как мы можем понять друг друга?»32 Он сожалел о том, что когда-либо писал книги; он не делал этого до тридцати восьми лет, и впал в ошибку, случайно заметив тот «несчастный вопрос» Дижонской академии. Критики его «Рассуждений» заставили его ответить; «спор привел к спору… и я, так сказать, оказался автором в том возрасте, когда обычно отказываются от авторства»; с того времени и по сей день «отдых и друзья исчезли».33 За всю свою карьеру, утверждал он, он был более пылкий, чем просвещенный… но искренний во всем;… простой и добрый, но чувствительный и слабый, часто делающий зло и всегда любящий добро;… придерживающийся скорее своих чувств, чем своих интересов;… боящийся Бога без страха перед адом; рассуждающий о религии, но без распутства; не любящий ни нечестия, ни фанатизма, но ненавидящий нетерпимых больше, чем вольнодумцев;… исповедующий свои недостатки перед друзьями и свои мнения перед всем миром.34