Венецианцем, заставившим Европу на мгновение поверить в то, что Ренессанс вернулся, был Джамбаттиста Тьеполо. В любой летний день процессия студентов и туристов входит в резиденцию епископа Вюрцбургского, чтобы увидеть лестницу и потолок, расписанные Тьеполо в 1750–53 годах; это вершина итальянской живописи XVIII века. Или посмотрите на «Троицу, явившуюся святому Клименту» в Национальной галерее в Лондоне; обратите внимание на ее искусную композицию, точный рисунок, тонкую работу со светом, глубину и сияние цвета; несомненно, это Тициан? Возможно, если бы Тьеполо не блуждал так далеко, он мог бы присоединиться к гигантам.
Или, возможно, ему помешала удача. Он был последним ребенком преуспевающего венецианского купца, который, умирая, оставил значительное наследство. Красивый, яркий, игривый, Джан «вскоре приобрел аристократическое презрение ко всему плебейскому».63 В 1719 году, в возрасте двадцати трех лет, он женился на Чечилии, сестре Франческо Гуарди. Она подарила ему четырех дочерей и пять сыновей, двое из которых стали художниками. Они жили в «прекрасном доме» в приходе Санта-Тринита.
Его талант уже расцвел. В 1716 году он выставил свою картину «Жертвоприношение Исаака»,64 грубоватую, но сильную; в это время он явно находился под влиянием Пьяццетты. Он также изучал Веронезе и принял манеру Паолески с пышными одеяниями, теплыми красками и чувственными линиями. В 1726 году архиепископ Удине пригласил его украсить свой собор и дворец. Тьеполо выбрал сюжеты из истории Авраама, но трактовка была не совсем библейской: лицо Сары, выходящее из ренессансной оборки, покрыто морщинами, обнажающими два зачаточных зуба; ангел, однако, — итальянский атлет с подвижной ногой. Тьеполо, похоже, почувствовал, что в веке, который начал смеяться над ангелами и чудесами, он может позволить своему юмору поиграть с традициями святых, и любезный архиепископ потакал ему. Но художник должен был быть осторожен, ведь церковь по-прежнему оставалась одним из главных источников живописных заказов в католическом мире.
Другим источником был светский человек, у которого был дворец, который нужно было украсить. Во дворце Казали-Дуньяни в Милане (1731) Джан рассказал на фресках историю Сципиона. Это не были типичные работы Тьеполо, поскольку он еще не сформировал свой характерный стиль, когда фигуры легко и свободно перемещаются в неопределенном пространстве, но они продемонстрировали мастерство, вызвавшее большой резонанс в Северной Италии. К 1740 году он нашел свою сильную сторону и достиг того, что некоторые65 считают своим шеф-поваром — потолок и банкетный зал Палаццо Клеричи в Милане. Здесь он выбрал в качестве проводников своей фантазии «Четыре части света», «Ход солнца» и «Аполлон с языческими богами». Он был счастлив покинуть мрачный мир христианской легенды и отправиться на олимпийские высоты, где он мог использовать греко-римские божества в качестве фигур в царстве, свободном от законов движения, цепей гравитации и даже академических правил дизайна. Как и большинство художников, чей моральный кодекс тает в пылу чувств, в душе он был язычником; кроме того, прекрасное тело может быть продуктом решительной и формирующейся души и, следовательно, само по себе быть духовным фактом. Вот уже тридцать лет Тьеполо отправляет богов и богинь, облаченных в марлю и беспечно обнаженных, гулять по космосу, гоняться друг за другом по планетам или заниматься любовью на облачной подушке.
Вернувшись в Венецию, он вернулся к христианству, и его религиозные картины оправдывают его мифологии. Для Скуолы Сан-Рокко он написал полотно «Агарь и Измаил», примечательное прекрасной фигурой спящего мальчика. В церкви Джезуати — переименованной доминиканцами в Санта-Мария-дель-Розарио — он изобразил «Институт Розария». Для Скуолы деи Кармини, или Школы монахов-кармелитов, он изобразил «Мадонну с горы Кармель»; эта картина почти соперничала с «Благовещением» Тициана. Для церкви святого Альвизе он создал три картины; одна из них, «Христос, несущий крест», переполнена мощными фигурами, ярко изображенными. Тьеполо отдал долг родной вере.
