На экране был берег реки, лето. На берегу играли дети, мальчишки лет восьми-девяти. С ними была собачонка, небольшая светлая дворняжка с кривыми лапами. Одно ухо у нее висело, а другое стояло торчком. Мальчишки громко смеялись, бросали собаке палку – и она ее тут же приносила. Потом один из них пробежал по мосткам и солдатиком прыгнул в воду. Тут же за ним побежали остальные, в воду столкнули автомобильную камеру, которая поплыла, плавно покачиваясь. Последней, подняв тучу брызг, в воду прыгнула собака, ее обнимал самый младший мальчишка…
Я не верила своим глазам.
Я помнила всё это…
Заросшая осокой река, склонившаяся над водой ива, невысокий обрыв, шаткие деревянные мостки, нагретые солнцем, брызги воды, ослепительные блики солнца на поверхности течения, мальчишки, взбирающиеся на медленно плывущую камеру… Ну что уж в этом такого необычного? У всех, наверное, есть примерно такие детские воспоминания. Примерно такие… Но в моей памяти отпечаталась именно эта картинка. Неширокая речка, весёлая собака, ветки ивы, коснувшиеся теплой воды, камушки на берегу… Один из мальчишек вылез на берег, нашел палку и крикнул: «Лови, Майна!»
Майна… Ну да, ту собаку, которую я помнила, тоже звали Майна. Ну, в конце концов, не такая уж редкая кличка.
А потом мальчишка на экране повернулся и крикнул кому-то: «Светка, что ты глядишь? Айда к нам!» Из кустов выбежала загорелая девочка и тоже прыгнула в воду, подняв фонтан брызг.
У меня перехватило дыхание.
Это была я.
Именно такой я помнила себя в детстве – две косички, вздернутый нос, облезлый от солнца, веснушки, круглые голубые глаза… Да что же это такое, мама дорогая! Что происходит? Вот именно, мама. Мама, где же ты? Как ты мне нужна сейчас! Именно сейчас!
Я бросилась к телефону, он, как назло, куда-то задевался. Трясущимися руками я рылась в сумке, вытряхнула ее содержимое на кровать – вот и он! Да это не мой совсем! Откуда он у меня?
В каком-то тумане я вспомнила, что унесла этот мобильник из жуткого помещения, где меня пытали. Это телефон той ненормальной девицы, которая жгла меня шокером. Сейчас это всё было не важно. Сейчас важно поговорить с матерью и выяснить наконец, что со мной происходит. Потому что мне кажется, что я схожу с ума. Или уже сошла?
Я пошарила в карманах пальто. Ну, вот он, мой телефон. Но от мамы ответа нет!
Я нажала кнопку вызова мамы.
Ну мама, ну возьми трубку! Ну пускай звонки – отстой, пускай ты занята, но найди пять минут для разговора с единственной дочерью!
Снова равнодушный женский голос сказал мне, что этот номер не обслуживается. И эсэмэска моя вернулась. Я смотрела на экран, не веря своим глазам. Что это, где моя мать? Если номер не обслуживается, я не смогу с ней связаться?
Внезапно я осознала, что ничего про маму не знаю. Понятия не имею, где она живет и с кем, не могу сказать, где мой отец, есть ли у меня братья и сестры и отчего я с ними не вижусь. Наверное, их нет, мы с мамой всегда были вдвоем…
Следующая мысль возникла в голове очень быстро.
Отчего я не помню, как выглядела моя мама в моем детстве?
Я отчетливо помню ее сейчас: полная красивая женщина с пышными рыжеватыми волосами. И кожа у нее очень хорошая, и голос… Вот голоса не помню, какой же у мамы голос? И лицо… Волосы помню, а лицо… Казалось бы, лицо собственной матери запомнишь до мельчайших черточек, а у меня перед глазами какое-то размытое пятно. Какой мама была в молодости? Ничего не помню, совсем ничего. Я думала, что помню свое детство, а оказалось, что детство это не мое, а киношное. Да еще старый какой-то фильм, автомобильная камера, купальник на девчонке жуткий, ситцевый, не могло у меня быть такого купальника в детстве. «Почему?» – спросил внутри ехидный голос. Да потому что двадцать лет назад был девяносто девятый год, и тогда уже не носили ситцевые купальники, и трусы до колен, как на мальчишках, тоже не носили! Один вообще в штанах купался, как это их раньше называли… Ага, треники!
Я подбежала к зеркалу, которое отразило встрепанную личность с безумными глазами. Но личность эта была молодая, это неоспоримый факт. Больше я ни в чем не была уверена.
Стало быть, у меня не было детства, то есть я его не помню, и школу тоже не помню, и друзей, и работы прежней, но мама… Она ведь заботилась обо мне, следила, чтобы я правильно питалась, пельмени сама лепила и приносила… Да вот же они в морозилке!
Я сунулась в холодильник и выволокла из морозилки пакет с пельменями. Руки дрожали, и пакет упал на пол, пельмени рассыпались. Я присела на корточки, стараясь собрать пельмени и… И рука схватила какую-то бумажку. Чек из магазина. Пельмени домашние, цена – сто пятьдесят два рубля сорок восемь копеек… Стало быть, я купила их в магазине.
Но ведь я была уверена, что их сделала мама, слепила своими руками!
Если вы думаете, что я от такого известия свалилась в обморок, то глубоко ошибаетесь. Потому что чек – это что-то конкретное, материальное, осязаемое.
