Известно, нет событий без следа:Прошедшее, прискорбно или мило,Ни личностям доселе никогда,Ни нациям с рук даром не сходило.Тому теперь, — но вычислять годаЯ не горазд — я думаю, мне былоОдиннадцать или двенадцать лет —С тех пор успел перемениться свет.3Подумать можно: протекло лет со сто,Так повернулось старое вверх дном.А в сущности, все совершилось просто,Так просто, что… Но дело не о том!У самого Аничковского мостаБольшой тогда мы занимали дом:Он был — никто не усомнится в этом, —Как прочие, окрашен желтым цветом.4Заметил я, что желтый этот цветОсобенно льстит сердцу патриота;Обмазать охрой дом иль лазаретНеодолима русского охота;Начальство также в этом с давних летБлагонамеренное видит что-то,И охрятся в губерниях сплечаПалаты, храм, острог и каланча.5Ревенный цвет и линия прямая —Вот идеал изящества для нас.Наследники Батыя и Мамая,Командовать мы приучили глазИ, площади за степи принимая,Хотим глядеть из Тулы в Арзамас.Прекрасное искать мы любим в пошлом —Не так о том судили в веке прошлом.6В своем дому любил аристократКапризные изгибы и уступы,Убранный медальонами фасад,С гирляндами колонн ненужных купы,На крыше ваз или амуров ряд,На воротах причудливые группы.Перенимать с недавних стали порУ дедов мы весь этот милый вздор.7В мои ж года хорошим было тономКазарменному вкусу подражать,И четырем или восьми колоннамВменялось в долг шеренгою торчатьПод неизбежным греческим фронтоном.Во Франции такую благодатьЗавел, в свой век воинственных плебеев,Наполеон, — в России ж — Аракчеев.8Таков и наш фасад был, но внутриХарактер свой прошедшего столетьяДом сохранил. Покоя два иль триМогли б восторга вызвать междометьеУ знатока. Из бронзы фонариВ сенях висели, и любил смотреть я,Хоть был тогда в искусстве не толков,На лепку стен и форму потолков.9Родителей своих я видел мало;Отец был занят; братьев и сестерЯ не знавал; мать много выезжала;Ворчали вечно тетки; с ранних порПривык один бродить я в зал из залаИ населять мечтами их простор.Так подвиги, достойные романа,Воображать себе я начал рано.10Действительность, напротив, мне былаОт малых лет несносна и противна.Жизнь, как она вокруг меня текла,Все в той же прозе движась беспрерывно,Все, что зовут серьезные дела,Я ненавидел с детства инстинктивно.Не говорю, чтоб в этом был я прав,Но, видно, так уж мой сложился нрав.11