Был человек. И умер для меня.И, знаю, вспоминать о нем не надо.Концу всегда, как смерти, сердце радо,Концу земной любви – закату дня.Уснувшего я берегу покой.Да будет легкою земля забвенья!Распались тихо старой цепи звенья…Но злая жизнь меня свела – с тобой.Когда бываем мы наедине –Тот, мертвый, третий – вечно между нами.Твоими на меня глядит очамиИ думает тобою – обо мне.Увы! в тебе, как и, бывало, в нем,Не верность – но и не измена…И слышу страшный, томный запах тленаВ твоих речах, движениях, – во всем.Безогненного чувства твоего,Чрез мертвеца в тебе, – не принимаю;И неизменно-строгим сердцем знаю,Что не люблю тебя, как и его.1896<p>До дна</p>Тебя приветствую, мое поражение,тебя и победу я люблю равно;на дне моей гордости лежит смирение,и радость, и боль – всегда одно.Над водами, стихнувшимив безмятежностивечера ясного, – все бродит туман;в последней жестокости – естьбездонность нежности,и в Божией правде – Божий обман.Люблю я отчаяние мое безмерное,нам радость в последней капле дана.И только одно здесь я знаю верное:надо всякую чашу пить – до дна.1901<p>«Я»</p><p>(От чужого имени)</p>Я Богом оскорблён навек.За это я в Него не верю.Я самый жалкий человек,Я перед всеми лицемерю.Во мне – ко мне – больная страсть:В себя гляжу, сужу, да мерю…О, если б сила! Если б – власть!Но я, любя, в себя не верю.И всё дрожу, и всех боюсь,Глаза людей меня пугают…Я не даюсь, я сторонюсь,Они меня не угадают.А всё ж уйти я не могу;С людьми мечтаю, негодую…Стараясь скрыть от них, что лгу,О правде Божией толкую, –И так веду мою игру,Хоть притворяться надоело…Есмь только – я… И я – умру!До правды мне какое дело?Но не уйду; я слишком слаб;В лучах любви чужой я греюсь;Людей и лжи я вечный раб,И на свободу не надеюсь.Порой хочу я всех проклясть –И лишь несмело обижаю…Во мне – ко мне – больная страсть.Люблю себя – и презираю.1901<p>Нагие мысли</p>Темные мысли – серые птицы…Мысль одинокая нас не живит:Смех ли ребенка, луч ли денницы,Струн ли дрожание – сердце молчит.Не оясняют, но отдаляютМысли немые желанный ответ.Ожесточают и угашаютНашей природы божественный свет.Тяжкие мысли – мысли сухие,Мысли без воли – нецарственный путь.Знаю свои и чужие грехи я,Знаю, где можно от них отдохнуть.Мы соберемся в скорби священной,В дыме курений, при пламени свеч,Чтобы смиренно и дерзновенноВ новую плоть наши мысли облечь.Мы соберемся, чтобы хотеньемВ силу бессилие преобразить,Веру – со знанием, мысль –с откровеньем,Разум – с любовию соединить.1902<p>Всё кругом</p>
