Уходят люди из угластых комнатИ, затворяя двери, гасят свет.Их голубой звездой зовёт искомый,К задачам всем единственный ответ.Зовёт туда, где сразу за порогомСреди неудивительного дняЛежит страна по имени Дорога –У каждого порога есть она.А в той стране живут друзья простые,А к той звезде не выверен маршрут,К ней не летят лихие мостовыеИ лестничные марши не ведут.Трудна дорога вверх, трудна дорога,Но кто сказал, что вниз она легка?Ты до подножья не дошёл немного,На спуске вниз сорвавшись с ледника.Тебе навек – уют земли постылый,Но вечно будет в памяти у насТвой памятник – не тот, что над могилой,А памятником стал тебе Кавказ!Но бредим мы опять дорогой дальнейИ, доверяя комнаты замкам,С прощальных стен снимаем айсбайлиИ плечи подставляем рюкзакам.Уходим, горькой памяти не скомкав,И встречные нам долго смотрят вслед:Их голубой звездой зовёт искомый,К задачам всем единственный ответ.1969<p>Адыл-Су</p>Погоди, дружище милый,Ты шагов не торопи:Альпинистские могилыЧуть в сторонке от тропы.В камень врезанное горе.Над ущельем Адыл-СуОслепительные горыДержат небо навесу.Чтоб за жизнь цепляться крепкоИ прожить её сполна,Подойдём и, скомкав кепки,Прочитаем имена.<p>Воспоминание о горах</p>С рассветом встать и уложить в рюкзакПо-воински простое снаряженье,И сквозь тумана внятное сниженьеНавстречу солнцу выйти на большак.Найти тропу, неведомо когдаИ кем пробитую вверх по ущелью,И в ритм ходьбы, задавшись самоцелью,Вписаться без особого труда.Вышагивать себе – и новизнуВдруг осознать по явственным приметам:Сойдут луга на нет, и станет летоРазбегом рек похоже на весну.Как бы в обратном времени идти –И ту границу пересечь беспечно,Где холод высоты обнимет плечиИ где зима настынет на пути.И осторожно, будто босиком,Ступить на снег слепяще-непочатый,Ступить – и с хрустом первый след впечататьПодкованным шипами башмаком.И в горле – сердца удержать комок.Сквозь ветробой – до головокруженья –Почувствовать земное притяженьеНатруженными мускулами ног.И задыхаясь, и валясь ничком,Забыв про всё, что любо и нелюбо,За горизонт цепляться ледорубом,И вдруг понять, что выше – ни-че-го…Планета островерхая, нагая.И, выступив на солнечный карниз,Ошеломлённо оглянуться вниз –И гроздья гроз увидеть под ногами.<p>Берёза</p>В реке ещё приветлива вода.Упруги мхиВ тени овражных складок.И вечером и утром воздух сладок,А летний дождь – досада, не беда.И где вода просвечена до дна,Предвестницей недальнего мороза –В стене лесов пробоина: одна –Единственная жёлтая берёза.<p>Дни августа</p>
