Кроме продуктовых палаток, на ярмарке было много всего интересного. Начищенные до зеркального блеска трубы граммофонов и пластинки к ним, хранящие голоса далекого прошлого. Какие-то старые приспособления для кухни вроде ручной маслобойки, с которыми уже никто не помнил, как обращаться. Знававшие лучшие времена игрушки вроде оловянных солдатиков с облупившейся краской, лошадки-качалки, которая где-то потеряла одно ухо, фарфоровых кукол со шляпками, съехавшими на бок, и выцветшей краской лиц. Старая посуда, часы, мебель, которая требовала ремонта, но вполне еще могла послужить новым хозяевам. Здесь продавались вещи с историей. Это очаровывало и восхищало.
Но не затем, чтобы поесть или посмотреть на всякие диковины, Гарри приходил на ярмарку. Сюда приезжал старьевщик-букинист, мистер Локскипер, на тележке которого, хорошенько порывшись, удавалось найти изрядно потрепанные, но очень интересные книги. А больше всего на свете Гарри любил читать[2]. Читать он научился сам, подглядывая и подслушивая, как пытается научить Дадли тетя Петунья. У Дадли получалось плохо, а вот Гарри освоил грамоту быстро, только читать ему было особо нечего. Добрый букинист отдавал ему бесплатно старые номера Stone Soup Magazine и Kids National Geographic[3] — конечно, только те, что были совсем уж в плохом виде, без шанса на продажу, но Гарри и ими был очень доволен. Особенно радовался, если в журналах попадались детские кроссворды, ребусы или головоломки, решенные карандашом. Тогда он брал у мистера Локскипера ластик и тщательно всё стирал, а потом сам с удовольствием решал заново.
За год на ярмарке удалось прикупить несколько детских книг со сказками, а месяц назад прямо очень повезло — всего за пятнадцать пенсов досталась изрядно потрепанная книга «Король Артур и рыцари Круглого Стола». У нее не было обложки, она была очень ветхая и буквально рассыпалась на страницы, которых местами недоставало, но что это была за книга! В жизнь Гарри буквально ворвались король Артур и рыцари Круглого Стола, Экскалибур и Камелот, Мерлин и Моргана ле Фей. Он перечитал книгу пять раз и почти каждый вечер, засыпая, фантазировал, как бы он сам жил в то время. Вообще Гарри был здравомыслящим ребенком и научился не ждать от мира чудес. Он вполне понимал, что потолок его надежд — совместное с Дадли посещение местной Primary School,[4] где просто обязана быть библиотека, в которой он сможет проводить все свободное время. Но эта книга немного пошатнула его практичный подход к жизни — уж очень хотелось верить, что все, о чем в ней было написано, происходило на самом деле.
В этом, 1985 году его день рождения, 31 июля, совпал с ярмарочной средой. Гарри исполнялось пять лет. С утра день немного не задался. У тети болела голова, и от злости она нагрузила мальчика работой больше обычного, хотя, казалось бы, куда еще больше, для пятилетнего-то ребенка! Гарри спешил, как мог, чтобы попасть хотя бы к закрытию и успеть покопаться в своей любимой книжной тележке. В итоге ему удалось освободиться только к двум часам. Гарри со всех ног побежал в сторону ярмарки, где торговля сворачивалась примерно к трем.
Букинист уже потихоньку собирался, когда к нему подбежал запыхавшийся Гарри и попросил еще хоть десять минуточек подождать. Торговец согласился — нравился ему этот забавный малыш, так увлеченный книгами. И жалел он его, видя, что парнишка одет как бродяга, да и денег у малолетнего клиента почти нет. Что греха таить, продавец отдавал ему книги часто ниже того, что желал бы за них выручить, считая это делом богоугодным. Обрадованный Гарри начал перебирать то новое, что появилось в тележке с прошлого месяца, но ничего интересного для себя, увы, не нашел. Видя, что покупок, скорее всего, не будет, букинист продолжил не спеша складывать товар, начав с толстых старых фолиантов. Гарри не обращал на них внимания до тех пор, пока один, довольно тяжелый, не упал чувствительно ему на ногу. Охнув, он бережно подобрал очень битую жизнью книгу, на обложке которой за большим чернильным пятном с трудом угадывалась надпись «Общая теория магии».
«
— Уважаемый мистер Локскипер, сколько стоит эта книга? — спросил он и затаил дыхание, имея малюююсенькую надежду, что его накоплений, возможно, хватит для ее покупки.
— О, Гарри, зачем тебе эта непонятная ветхость? — ответил букинист. — Она валяется в моей тележке много лет и никого совсем не интересует. Написана в ней какая-то чушь, да и не детская она совсем, — и потянулся забрать у мальчика фолиант.
— Меня интересует! — отчаянно пискнул Гарри, от волнения «дав петуха». — Так сколько стоит книга? — настойчиво повторил он. — У меня сегодня день рождения, и я хочу сделать себе подарок!
Букинист усмехнулся:
— А, ну если такое дело… — и, поразмыслив минутку, ответил: — Ничего, парень, не нужно, пусть это будет тебе моим подарком!
