Состоялось это незабываемое действо в столовой, так как комната досуга не позволяла разместить на достаточном расстоянии актеров и зрителей, столы и стулья сдвинуты к стенам, в пространстве сцены под телевизором расположили в меру нелепые декорации. Артисты, сильно конфузясь, невнятно проговаривали свои роли. Лишь Полоний давал огоньку, он произносил свои реплики невероятной скороговоркой, так что с трудом можно было отличить одно слово от другого[53], экспрессивно размахивал руками, тряс седеющей головой, а в сцене, где Гамлет пронзает его мечом, придушенно взвизгнул и смачно ебнулся фейсом об пол, нелепо распялив в стороны тоненькие ручки.
В качестве меча использовалась палка от швабры.
По завершении спектакля, приведя в чувство Полония, уселись пить чай, устроив попутно «критический разбор» постановки под предводительством главврача.
Нет, все-таки главврач Татьяна Алексеевна – неподходящий работник для шестерки, реабилитационного отделения, нет в ней широты души, образованности, тонкости восприятия. Интеллигентности, что ли. А вы привередливы, батенька!:-) Даром что пациент…
Что еще сказать о буднях шестого отделения? Ну все же по сравнению с отделениями обычными времяпрепровождение здесь не такое тупое. Попав в столь тепличную, рафинированную атмосферу, многие пациенты словно оттаивают, отходят от обморока больничного существования и начинают хоть чем-то интересоваться. Володя Успенский, скажем, стал усиленно читать: осилил за один присест целый том «Войны и мира». Адонис сделал портрет, карандашом на бумаге, позировал тот же Успенский. Виктория начала преподавать танцы коллегам-пациентам. Ваня Игрок активно налаживает контакты с противоположным полом. Словом, все при деле.
Таковы чудные будни шестого отделения.
Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам.
Спасибо докторам, психологам-психиатрам, со всей их терапией. Выслушивают, не глядя на тебя, заполняя одновременно документы в компьютере. Лечат, то есть предлагают самый действенный, по их мнению, метод исцеления: отправиться снова на Пряжку или в дневной стационар, для разнообразия. И таблетки выписывают. А вот за это действительно спасибо! Заботятся, высылают на дом медсестру с проверкой, если не показываешься несколько месяцев.
Ну, про Пряжку вы уже знаете. Интересно услышать, что такое «дневной стационар»? Извольте!
Приходишь с утра, получаешь лекарства, те же препараты, что тебе врач в диспансере по месту прописки выписывает. Потом часов до двух, до обеда тусуешься в компании таких же чудиков неприкаянных, как ты сам: чешешь языком, глядишь в окно, залипаешь в телефоне, в телек таращишься. Ну или, если совсем скучно стало, можешь откликнуться на радушное предложение главврача занять себя лечебным трудом: клеить коробочки, сгибать картонки для скоросшивателей, еще муть какая-то. Из полезных занятий есть пианино – практикуй, если сведущ ты в искусстве музыки. Можно еще поиграть в настольный теннис, шахматы, шашки. И побеседовать с психологом. Без комментариев. В послеобеденное время многие просто лежат, валяются на койках в палатах. Часам к пяти все уваливают по домам. Ну и все, собственно.
Такая терапия.
Зарплата у мозгоправов высокая, льготы всяческие, шестьдесят три[54] дня оплачиваемого отпуска. А чем они лучше других докторов: терапевтов, хирургов, стоматологов… патологоанатомов, в конце концов? Чем заслужили блага такие?
Слыхали анекдот о трех категориях? Врачи делятся на три категории: первые ничего не знают и ничего не умеют – это терапевты. Вторые ничего не знают, зато всё умеют – хирурги. И, наконец, третьи всё знают и всё умеют – это патологоанатомы.
Что знают, что умеют врачи-психиатры? А психологи-психотерапевты – тем более.
Вообще же это не нам, душевнобольным, нужны врачи-специалисты. Ровно наоборот: это мы им нужны. А то как же! Сам посуди: учится человек много лет в медицинском институте, получает диплом, магистратуру-аспирантуру оканчивает, курсы всяческие – куча труда, времени, сил, денег на это затрачивается. А если исчезнут сумасшедшие, что же все эти дипломированные специалисты делать будут? Кого лечить? Не кошек-собак же и не киборгов-андроидов! Столько усилий в получение специальности вбухано, и что же, все зазря? Нет уж, дудки! Так что и поныне, и впредь будут сидеть врачи, психологи-психиатры-психотерапевты в диспансерах, заполнять бумажки, рецепты выписывать, отмороженных психов выслушивать внимательно или не очень внимательно, что чаще.
