Собачьи ночи полностью

Женщина стояла в проеме открытой двери. Она в какой-то момент, по прошествии ?скольких часов, вернулась из ночи и видимо не ожидала застать меня в темной комнате, уже в постели. Это – наверняка не намеренно решительное – открывание двери вырвало меня из моего полусна; падающий из коридора свет ослеплял. В нерешительности, не сняв накинутый на плечи легкий летний плащ, она на какие-то мгновения застыла в дверном проеме – может, хотела говорить, высказать что-то, что занимало ее в эти последние часы –:но увидав меня, вспугнутого из сна в темноте, а потому всклокоченного & смотрящего на нее взглядом Наполовину-проснувшегося, она, кажется, растерялась. Пальто было слегка приоткрыто, она протянула 1 руку к дверному косяку, другую же приподняла, да так и оставила, и сразу же вслед за тем я снова увидел этот ее мимолетный жест беспомощности; потом она шагнула назад в ярко освещенный коридор и осторожно прикрыла дверь между нами. – Я позже нашел ее в гостиной. 1 лампочка в люстре была неисправна : болезненно-желтый свет заполнял пространство как мутный, холодный бульон, она сидела у стола, перед потухшим серым телеэкраном.

–Теперь я решилась. – (Слышу я, как она говорит в гудящей тишине, словно на протяжении последних часов, блуждая по улицам, она не хотела доверить эту свою самую окончательную фразу ночному городу, но приберегала ее для другой тишины, здесь и сейчас, где эта 1 фраза, видимо, давно уже для нее подготавливалась – может, до сих пор не хватало только ?меня, чтобы обрел завершенность ансамбль комнатного пространства, заполненного застоявшимся, охлажденным светом.)

–Теперь я решилась. Я лягу на операцию.

Долго она не разговаривала со мной на эту тему – так долго, что я давно забыл: гинеколог тогда посоветовал ей пройти обследование, сдать на анализ образцы тканей и окончательно убедиться, что Ничего плохого у нее нет….. :?И что же: ?Значит, она уже успела пройти это обследование, ?за те недели и месяцы, когда я работал в Иностранном легионе. И результаты оказались ?тревожными; тревожными ?настолько, что врач рекомендует ей операцию. ?С-каких-же-пор она обсуждала Такой вопрос только с собой=1ой – :??Почему ничего не сказала мне. ?Объясняет ли это сухость наших телефонных разговоров в последние недели – :?Чего она от меня ждала – И ?чего ждет от меня: теперь – –

Когда я обнял ее, она отреагировала на мое прикосновение механически; мгновение чувствовал я на своих локтях ее пальцы, потом ее руки быстро соскользнули вниз, и дальше она просто стояла; казалось, я прикоснулся к существу, которое, хотя и было живым, но только при восприятии из-снаружи сохраняло видимость жизни; внутри же нее – своеобразное затишье, отход, полное отлучение от себя самой – ; я потянулся к ее пальцам, ладоням, они были очень холодными….. Эта женщина определенно находилась сейчас очень далеко….. И все же – такой близости к ее телу я уже давно не чувствовал – мой член напрягся и уперся в ее бедро. Заметив Это, она от меня отодвинулась И сказала тем голосом, который, когда я слышал его по телефону, напоминал мне истончающуюся струйку песка: –Ложись лучше спать. – И опять я, вроде бы, услышал в конце вздох, как тогда по телефону, перед тем, как она повесила трубку. Этот короткий вздох вовсе не выражал облегчение оттого, что она от меня отделалась (как я тогда думал) – не выражал даже этого. И ее голос Ложись лучше спать звучал точно так, как в невеселых комедиях о повседневности звучат голоса женщин, проживших уже долгие годы в браке, женщин, которым давно опротивел секс-по-обязанности и которые, отклоняя посягательства мужа-в-пижаме, говорят ему усталым голосом, больше похожим не на голос даже, а на вялый отстраняющий жест: Не надо, я устала…..