Собачьи ночи полностью

– Вам следовало бы !хоть раз попробовать это: На глазах у всех провожающих в последний момент спрыгнуть с подножки поезда = обратно в ту-жизнь..... !1апрельская шутка позвольте мне продолжить. :?Приходилось ли вам когда-нибудь видеть на лицах любимых !величайшее разочарование: Разочарование из-за несостоявшегося прощания. Ибо есть нечто худшее, чем любая разлука, – возвращение живых мертвецов.

Хорошо знакомый голос, поначалу тихий, доносящийся откуда-то из темного пространства, потом – а говорение между тем продолжается, – когда высокая массивная фигура отделяется от стены между окнами И как подвижная тень поворачивается ко мне, кажущийся более громким, И, наконец, из темноты возникает, как теневой колосс, тот самый Толстяк....., загораживает мне вид из окна на Дом=напротив; окруженный оранжевым светом, бездвижный, остается стоять по ту сторону цинковой ванночки, через бортик которой переброшена грязная одежда. Мягкий мерцающий свет придает этому вялому лицу с тонкими, почти детскими чертами оттенок грусти.– Толстяк, по-видимому, опять сумел угадать последние прокручивавшиеся у меня в голове слова – ?или же, как Тогда, в ночном баре (где я ждал одну женщину – ), я опять произнес их вслух (А тогдашнее мое намерение, вновь встретить здесь в Берлине ту женщину, – давно уже стало просто еще одним пористым воспоминанием, остывшим и пресным, как мысль о какой-то неприятности, случившейся много лет назад, на пьяную голову).

–Никто не вправе беспокоить своего ближнего, когда тот спит. Потому что у всякого, кто еще прибывает на этом свете, есть только одно несомненное достояние, – его сны.

И опять Толстяк слегка наклоняет голову и смотрит, как если бы он и вправду спал, наверх, в потолок, словно там пришпилены маленькие клочки бумаги с текстом произносимой им речи. Проследив за направлением его взгляда, я и вправду замечаю что-то вроде благословляющей надписи, какие можно увидеть над дверьми старых крестьянских и бюргерских домов, – но, вопреки общепринятому обычаю, здешняя надпись предназначена не для входящего, а для покидающего жилище: в дверную перекладину врезаны слова: НЕТ-МИРА-ЭТОМУ-ДОМУ.....

–Сны. Болтовня о снах: Похоже, я старею. То есть: снова впадаю в детство.

Переливчатый свет на его лице остывает. Его голос, шелестящий из глубины полутемного, как освещенная рудной лампой штольня, пространства.