С присуждением премии, правда, вышла некоторая заминка. Известный французский ас первой мировой войны Рене Фонк, которому для полета предоставил самолет собственной конструкции бывший русский авиаконструктор Сикорский, 20 сентября 1926 года стартовал с парижского аэродрома с экипажем из четырех человек. Но на взлете перегруженный горючим трехмоторный самолет потерпел аварию и сгорел. Два человека из экипажа погибли, а сам Фонк получил серьезные ранения.
Также падает, едва поднявшись, и "фоккер" американского летчика Ричарда Берда, только незадолго перед этим совершившего несколько смелых полетов в Арктике и достигшего Северного полюса по воздуху. Разбились и два американских военно-морских летчика Ноэль Дэвис и Стантон Вустер, собиравшихся лететь из США в Европу. Трагический список продолжил французский экипаж под командованием известнейшего пилота — также аса мировой войны — Шарля Нунжессера. Взлетев 8 мая 1927 года с аэродрома Ле Бурже под Парижем, Нунжессер и его напарник Франсуа Колье пересекли океан. 9 мая их самолет видели в небе над Бостоном, но в Нью-Йорк отважные французы так никогда и не попали. Только треть века спустя, в 1961 году, в заливе Каско, расположенном между Бостоном и Нью-Йорком, рыбаки случайно обнаружили останки их разбившегося самолета… Казалось, Атлантика не позволит себя покорить, но наконец 20 мая того же — 1927 — года трассу Нью-Йорк — Париж покорил американец Чарльз Линдберг. Конечно, этот летчик был не первым, кто фактически пересек океан без посадки, но именно он выполнил
Сразу же после эпохального перелета Линдберга рекорды посыпались один за другим. Летчики совершенно разных стран словно хотели наверстать упущенное, и самолеты всех мастей и фирм буквально заполонили небо над Атлантикой. Очень скоро были освоены пассажирские и почтовые линии, накрепко связавшие все европейские центры с американскими. Еще через некоторое время над Атлантикой пионерам больше делать было нечего, и они кинулись осваивать другие океаны.
Вот тут-то и наступили золотые денечки для всех типов авантюристов и мошенников. Первыми оценили преимущества нового вида транспорта контрабандисты. Нельзя сказать, конечно, что и до этого контрабанда не перевозилась на самолетах, но через Атлантику этого не пробовал делать еще никто. Да и мысли об этом не было, однако очень скоро эта мысль кое у кого появилась.
Официальная история трансатлантической авиационной контрабанды началась в 1928 году, когда французскими таможенниками были изъяты золотые слитки у одного из пилотов недавно организованной американской почтовой компании. Однако в моих записях имеется история, которая по вполне ясной причине не вошла в реестр авиационных достижений, но вот причины, похоронившие ее на "кладбище истории" мне непонятны до сих пор. На эту историю совершенно случайно наткнулся американский журналист Роберт Картер, когда работал в архиве Национального музея в Бостоне в 1993 году, и увидела она свет в том же году в журнале "Необычные истории".
Глава 6. Незарегистрированный рекорд
Одним прекрасным майским утром 1923 года, почти за год до того, как Ортейг додумался раскошелиться на свой знаменательный приз, шерифу небольшого массачусетского городка Нантакет, что на побережье залива Кейп-Виньярд (США), один местный житель сообщил, что на одном из островков, щедро разбросанных по заливу, совершил посадку неизвестный самолет. Видимо, этот самолет потерпел аварию, потому что у него сломано крыло, но самого пилота нигде не видно. Заинтересованный шериф немедленно прибыл на место происшествия, и на самом деле обнаружил там летательный аппарат типа "фоккер" голландского производства. Впрочем, в самолетах он разбирался слабо, и все эти данные попросту прочитал на борту самолета. Он обследовал его и обнаружил, что в баках найденного аппарата абсолютно не было горючего. Вероятно, самолет сделал вынужденную посадку, так как не мог дотянуть до города, но неудачно — он задел крылом за сосну. Пилот исчез, и шериф вполне разумно предположил, что тот подался в одну из близлежащих деревень за помощью.