Наиболее показательные результаты были получены по слову «коллектив». За весь советский период система нашла 9298 страниц, причем наиболее часто такие страницы встречались в выпусках «Правды» за 1917 и 1983 годы. При этом в 1912–1953 годах нашлось 1111 страниц, в 1953–1959 – 509 страниц, в 1960–1969 – 1325 страниц, в 1970–1979 – 2796 страниц и, наконец, в 1980–1991 – 3609 страниц с употреблением коллектива. Таким образом, за вычетом 1917 года можно говорить о трех качественных периодах частотного употребления «коллектива» в главной советской газете: 1) умеренный интерес примерно до конца 1950‑х годов; 2) устойчивый рост встречаемости с начала 1960‑х и до середины 1970‑х годов; 3) взрывной рост частотности выражений со словом «коллектив» со второй половины 1970‑х годов и до конца советской эпохи. Эта периодизация задает нам рамки и требует дальнейшего содержательного раскрытия.
Одним из оснований Хархордина для отождествления православных публично-обличительных практик и советских коллективистских подходов к личности являются сочинения Антона Макаренко и некоторых других будущих советских классиков педагогики и педологии, обобщавшие их опыт 1920–1930‑х годов. Однако последовавшая теория и практика сталинизма, богатая на коллективное обличение, мало повлияли на артикуляцию коллектива. Изучавший эволюцию понятий советского политического языка Александр Бикбов отмечал, что сталинистский язык был сконструирован вокруг лексем масс и противостоящих друг другу классов[576]. Соответственно, большинство социальных явлений того времени рассматривались в манихейском контексте внутренней борьбы социальных тенденций, поиске правильного места в этой борьбе и выявлении врагов. За исключением, может быть, сферы детской педагогики, объединенным неантагонистическими интересами коллективам в сталинистской действительности непрерывной борьбы просто не было места. До определенной степени это подтверждает и непростая биография самого беспартийного Макаренко, который существовал в полузакрытой системе НКВД, не всегда встречая понимание своей деятельности у руководителей партии и государства. В 1930‑х годах в советском дискурсе идея коллектива – это скорее какой-то отдельный пример, героический образец, а не система производства личностей и общества.
После войны в ходе постепенной демобилизации советского общества происходила и нормализация идеи коллектива. Одной из первых социальных наук, где коллективы перестали быть единичными и вышли за пределы детской педагогики, стало право. Так, в середине и конце 1940‑х годов советский юрист Сергей Братусь развивал теорию трудового коллектива в гражданском праве. По его мнению, именно трудовые коллективы предприятий и организаций в советской экономической и юридической практике были субъектами гражданского права и аналогами юридических лиц буржуазного права[577]. Но чем являлись коллективы помимо правовой формы – остается непонятным. Похожую формулировку мы встречаем и в первом издании Большой советской энциклопедии (1926–1947), в котором коллектив «обозначает признанного государством носителя государственной или колхозно-кооперативной собственности»[578]. Своих свойств у коллектива еще не было, это просто интерпелляция государством.
Подробнее остановимся на используемом мной подходе Александра Бикбова, который первым осуществил исследование сетки понятий советского социального и политического языка[579]. Бикбов спорил с популярным представлением[580], что советский и особенно позднесоветский язык невозможно воспринимать содержательно, так как это словесная эквилибристика обоснований гирляндами цитат и концепций текущих интересов Советского государства. С его точки зрения, для отслеживания трендов движения советских понятий их нужно рассматривать не поодиночке, а как своего рода силовое поле, в котором каждое из понятий связано с несколькими другими и образует семантический узел. Таким образом, каждое историческое понятие, в том числе и советское, – это ассоциативный ряд, который в ходе исторического развития плавно переходил от исходного значения к родственному и вплоть до противоположного. История понятия для Бикбова становилась сменой силовых полей в языке и сменой понятийных узлов в силовых полях. По этой смене мы можем судить о переменах уже не только в языке, но и в обществе.
