Многие взрослые проявляют ту же неспособность понять, почему раздражают или обижают своими поступками других людей. Человек, которому не хватило наличности, берет деньги у друга взаймы, и в этот момент деньги для него — огромная ценность, потому что в них неотложная потребность. Он горячо благодарит друга и твердо обещает отдать долг. Но как только потребность удовлетворена, это дело перестает казаться важным, и он может месяцами не возвращать долг. Если друг потребует вернуть деньги, этот человек не может понять, почему его друг больше не ведет себя по-дружески и почем так назойливо требует возврата денег. Он, конечно, отдаст. Но почему этот человек не может быть хорошим парнем и немного подождать? Неужели деньги важней дружбы?
Занимавший забыл, какими важными казались ему эти деньги, когда он их занимал. Теперь они для него не важны, и он не может или не хочет понять, что они могут быть важны для друга. Он понимает собственные потребности, но не может понять потребности другого человека. Неспособность понять чувства другого отрицательно отражается на отношениях и в конечном счете — и на самом незрелом индивиде.
Тот же самый человек рассердился бы, если бы друг отказался дать ему взаймы. Неважно, что другу нужно самому отдавать долг или у него просто нет денег; неважно, какие причины приведет друг, отказывая дать в долг. Простого факта, что ему отказали в том, что ему нужно, для этого человека достаточно, чтобы разгневаться на друга. Подобно ребенку, он не может принять ответ «нет». Ребенок хочет то, что хочет, и хочет немедленно. Он не способен оценить относительную важность своего желания или сопоставить его с желаниями других детей. Не получив того, что хочет, он плачет. Став постарше, он больше не плачет открыто, но плачет в душе, жалея себя.
Ребенок не может вынести, если исполнение его желания откладывается, потому что он не в состоянии воспринять реальность «завтра». У него почти нет ощущения прошлого и будущего; его мир ограничен сейчас и здесь. Однажды я проверял чувство времени у группы детей в возрасте от восьми до одиннадцати лет. Мы находились летним днем у плавательного бассейна, я вызвал детей из бассейна и спросил, сколько, по их мнению, времени. Ответы были от одиннадцати утра до шести вечера; один мальчик, решив применить рациональный подход, спросил: «А ланч у нас уже был?» На самом деле было четыре часа дня.
Многие взрослые ведут себя так, словно все еще не верят в реальность завтра. Подобно детям, которые в один день тратят карманные деньги, рассчитанные на неделю, такие люди за один уик-энд тратят недельную зарплату, не оставляя ничего на оставшуюся часть недели. Требуется время и терпеливое обучение со стороны родителей, чтобы ребенок понял: если он хочет чего-то, что дороже его карманных денег на неделю, ему придется отказаться от некоторых удовольствий и сберечь деньги для большего удовлетворения в будущем.
Способность планировать и ставить перед собой долговременные цели ребенок усваивает в работе и игре. Он узнает, что, для того чтобы наслаждаться плаванием, сначала нужно научиться плавать, а чтобы запустить модель самолета, нужно ее собрать. Он учится усваивать иностранный язык или какой-нибудь скучный предмет, чтобы потом иметь возможность ими воспользоваться.
Становясь взрослее, он учится применять полученные знания к своим привязанностям; он становится способен на дружбу, на любовь, способен преодолевать трения, обиды и недоразумения, чтобы достичь отношений большего взаимопонимания и взаимного обогащения.
Наконец, ребенка потрясают изменения, неожиданности, все непредсказуемое в окружении. Он сам нестабилен и непредсказуем, он действует на основе мгновенных импульсов, и все, что происходит в данный момент, для него либо удивительно, либо ужасно; по своим масштабам его реакция не соответствует фактам. И в то же время он нуждается в уверенности, что его окружает спокойный и устойчивый мир, упорядоченная рутина, окружение, в котором люди и вещи таковы, какими он ждет их увидеть, и ведут они себя в соответствии с его представлениями. Как мы уже отмечали, сюрпризы вызывают у ребенка не радость, а тревогу.
Страх перемен, страх перед всем неожиданным характерен и для некоторых взрослых. Человек, по которому вы можете проверять часы, возможно, нуждается в неизменной, надежной последовательности событий, чтобы он мог чувствовать себя в безопасности. Для такого человека мир так же пугающе непредсказуем, как в детстве.
Литература, описывающая молодость как весну лирического счастья, экстатических радостей и великолепного отчаяния, не лжет; она просто не говорит всей правды. Детство и молодость полны не только радости, но и боли, и по безжалостным законам роста незрелые люди проносят через всю жизнь именно боль и разочарования молодости. Они страдают от ограничений, опасностей и раздражения, не обладая преимуществами детства. Они дорого платят за свою неспособность достичь зрелости.
