Тот, кто впервые попадает в Неаполь, естественно, поддается обаянию этого города, один лишь взгляд на который нельзя заменить никаким, даже самым красочным и выразительным рассказом. Гигантский залив, пологие откосы и повороты берега, плотно облепившие его городские предместья и старые пригороды, ныне слившиеся с Неаполем и как бы врезающиеся в море густо застроенными массивами новых домов, издали ослепительно белых (впрочем, с моря такими же кажутся и старые здания, особенно в утреннем тумане), грозная многобашенная глыба Анжуйского колосса (Маскио Анджоино) — старинного замка XIV в. у самого морского вокзала, высоко вознесшийся над городом холм Вомеро с крепостью XIII в., еле угадываемый в плотной дымке Везувий — все это сразу же рельефно запечатлевается в памяти. Панораму всего порта Неаполя с моря просто невозможно охватить взглядом. Для этого, очевидно, понадобилось бы подняться в воздух. Но и тогда вряд ли удалось бы разом увидеть весь город. Недаром все его виды на усиленно распространяемых здесь и бесконечных в своем многообразии цветных открытках передают лишь какой-то фрагмент панорамы города. Авторов открыток можно понять: зачем ослеплять блеском целой горы бриллиантов, когда спокойное разглядывание каждого из них доставляет не меньшее удовольствие?
Древние греки были правы, когда говорили, что один вид залива, у которого возник Неаполь, действует умиротворяюще и успокаивающе. В самом деле, бескрайнее море, широко раскинувшийся город, вздымающийся на противоположной стороне залива силуэт вулкана создают ощущение вечного и неколебимого величия, которому чужды все мелкое и преходящее. Добавьте к этому по-особому щедрое в Неаполе и всюду проникающее солнце, густой замес смеющихся южных красок, шум большого промышленного города, по-современному сумасшедшую суету транспорта, в сравнении с которым сами неаполитанцы на редкость спокойны и неторопливы, обилие реклам и вывесок, торчащие кое-где над городом «среднего роста» высотные билдинги — и вы получите некоторое (и только!) представление о впечатлении, производимом Неаполем на всех впервые его увидевших. Очевидно, невозможно, да и не нужно подробно излагать то, что можно прочитать о знаменитом городе, многократно воспетом поэтами, художниками и композиторами, городе, оставлявшем неизгладимый след в памяти всех посещавших его — от француза Ламартина до норвежца Ибсена. Для великих творцов и просто для профессионалов искусства Неаполь всегда был своего рода Меккой. Недаром Гете, подобно древнему паломнику, воскликнул: «Можно увидеть Неаполь и умереть!»
Вероятно, в наши дни подобная крайняя степень восхищения вряд ли уместна. Неаполь сегодня — это в первую очередь огромный индустриальный массив со всеми печальными для экологии последствиями. Тот же смог, который мы впервые увидели над Стамбулом, еще больше отравляет воздух Неаполя и в какой-то степени мешает любоваться его видами. Достаточно сказать, что за те несколько дней, когда наш теплоход стоял в местном порту, мы не столько видели, сколько… угадывали очертания Везувия, да и то лишь в определенное время. Естественно, в полуторамиллионном городе, третьем в Италии по численности населения (после Милана и Рима), существует множество прочих острых социальных проблем, среди которых экологические далеко не на первом месте. Некоторое представление о них мы получили во время посещения автозавода Альфа-Суд под Неаполем. Здесь 16 тыс. рабочих и служащих этого государственного предприятия проводили своеобразную забастовку, выходя на работу лишь на 3 часа в сутки. Их требования — модернизировать производство и увеличить капиталовложения, с тем чтобы в перспективе расширить выпуск продукции и в конечном счете число занятых на заводе, что дало бы возможность избежать планировавшихся администрацией сокращений.
