Подобных историй на самом деле много. Средневековый феодал, как я уже неоднократно говорила, это в первую очередь воин. А с учетом того, что всевозможные войны, мятежи, локальные конфликты и т. п. шли практически постоянно, каждому дворянину, если он не был священнослужителем или юристом, приходилось пройти боевое крещение. Впрочем, клирики, особенно высокого ранга, иногда тоже умудрялись повоевать – епископы и кардиналы вовсю сами водили армии в бой. Так что и ранения разной степени тяжести тоже были совершенно обычным делом. При этом процент летальных потерь после сражений был не так велик, как может казаться, и многие опытные воины раз за разом оправлялись от ран, продолжали вести активный образ жизни и в конце концов умирали в собственной постели лет в 60–80.
Но что еще интереснее, то же касается не только рыцарей, феодалов, дворян, в общем, представителей сословия «тех, кто сражается», но и простых солдат, набранных из крестьян. Именно этим так ценны археологические находки – все-таки из хроник и мемуаров можно узнать в основном судьбы людей знатных и богатых или хотя бы занимающих достаточно высокий пост, тогда как раскопки захоронений позволяют составить представление о том, как обстояли дела у обычных солдат. И оказывается, что примерно так же: они тоже получали многочисленные ранения, вылечивались и возвращались в строй. И нередко воевали до пятидесяти с лишним лет.
Чтобы дополнить картину, отвлечемся от войн и рассмотрим так называемую
Исследователи из Кембриджского университета под руководством профессора криминологии Мануэля Айснера несколько лет назад собрали из коронерских документов информацию о 142 убийствах, совершенных на территории Лондона в период с 1300 по 1340 год. И даже сделали две интерактивные карты Лондона[56] (одна 1270 года, другая 1572 года, карт XIV века не нашлось), на которых указали, где эти убийства произошли. Карты очень интересные, там можно отсортировать преступления по разным параметрам, а также посмотреть статистику по ним, вынесенную в таблицы.
Некоторые данные оттуда я тоже перескажу, местами буду цитировать статью Вадима Скумбриева «Статистика убийств в средневековом Лондоне», потому что он уже практически все с кембриджского сайта перевел на русский, и было бы глупо с моей стороны заново делать то же самое.
Итак, в среднем за год в Лондоне убивали от 13 до 22 человек.
«Это примерно 20 случаев на 100 000 населения. Для сравнения: в Лондоне в 2017 году этот показатель был равен 1,2, в Москве – 2,5, а в Нью-Йорке – 3,4». Показатель это очень условный и ни о чем не говорит, что уже можно понять по тому, насколько быстро умирали после ранений.
Эта статистика в числе прочего наглядно показывает, что процент убийств на 100 000 населения был значительно выше, чем сейчас, не только из-за высокой агрессивности населения, наличия оружия у каждого мужчины и сильных классовых противоречий. Просто в наше время совсем другой уровень медицины, и теперь почти всех, кто не умирает на месте, 60–70 % раненых.
К тому же надо учитывать, что хотя в Средние века было больше убийств, но зато было меньше других тяжких преступлений, от которых страдают современные города, плюс убийства были в основном без отягчающих обстоятельств вроде пыток, расчлененки, изнасилований и тому подобного.
К сожалению, касательно мотивов преступлений на сайте нет сводной статистики, но если открыть и посмотреть описания, становится ясно, что подавляющее большинство убийств происходили спонтанно – в пылу ссоры, гнева или от страха.
Поэтому неудивительно, что большая часть преступлений (68 %) происходила «на оживленных улицах, площадях, рынках и пристанях. В целом места более или менее рассыпаны по городу, но можно выделить пару злачных мест: это участок Чипсайда, один из коммерческих центров города, забитый торговцами; и второй участок на западе города – улицы вокруг треугольника Грейсчерч-стрит, Ломбард-стрит[57] и Корнхилл-стрит – тоже коммерческий центр, включающий основные перекрестки между транспортными артериями Север – Юг и Восток – Запад, проходящими через Лондон… Около 21 % всех убийств произошло на частной территории».