Родился Тряпкин в 1918 году в крестьянской семье в деревне Саблино Старицкого уезда. Здесь прошло его детство. Поэтический дар созревал в нем исподволь. Поэт состоялся относительно поздно, и первые его стихи были напечатаны только в 1945 году.
Учился Тряпкин в историко-архивном институте, много странствовал, познавал жизнь. В конце 50-х годов закончил Высшие литературные курсы. В ранний период его творчества явно чувствуется влияние классиков деревенской поэзии. Есть в его стихах что-то от кольцовской удали, от есенинской грусти по уходящей деревне.
С годами крепнет собственный его голос и рождается стих — чистый, непосредственный, прозрачный, близкий напевному русскому фольклору.
Основная тема поэзии Николая Тряпкина — современная русская деревня, ее природа, люди труда. В какие бы поэтические дали ни увлекала его муза, главные герои Николая Тряпкина — безвестные пахари, простые люди земли русской.
В поэзии Тряпкина при первом знакомстве с нею не обнаруживаешь ни новой, необычной формы, ни особых философских глубин. Но очаровывает нас родниковая ясность стиха с теплыми интонациями и легкой грустинкой.
Один из его критиков сказал: «В его стихи входишь, как в теплый дом».
Пронзительное чувство родного очага, главенствующее во многих стихах, как бы возвращает московского поэта в родную Старицу.
Сильный, редкой красоты голос был ему дарован природой. В деревне Броды Старицкого уезда, где в 1906 году родился Иван Павлович Донин и где прошло его детство, учитель, ставивший с учениками пьесы, специально для него вводил песню.
Позже, в Тверском педтехникуме, где хором руководили грамотные музыканты, к Донину пришло серьезное увлечение музыкой. Однако стать профессиональным певцом ему помогла счастливая случайность.
История эта, описанная автором книги «Музыканты Верхневолжья» В. Шиковым, выглядела так.
Переменив несколько профессий, в начале 30-х годов Иван Донин оказался в одной из московских котельных, куда его приняли кочегаром. Песня работе не мешала и, шуруя в топках, он заливался соловьем, так, что слышно было на улице.
Однажды, когда Донин особенно распелся, в кочегарку спустился какой-то человек и, спросив, не его ли он слышал, попросил повторить арию. Это был композитор И. О. Дунаевский.
Так у Донина появился настоящий учитель.
Полного блеска необыкновенно красивый тенор Донина достиг в Государственном русском хоре, художественным руководителем и главным дирижером которого был замечательный музыкант А. В. Свешников.
Когда началась Великая Отечественная война, Иван Павлович Донин добровольно ушел на фронт. Защищал Москву, сражался на Украине, освобождал Польшу, участвовал в штурме Берлина. И конечно, пел для солдат.
В. Шиков, прошедший одними с Дониным военными дорогами, так вспоминает один из фронтовых концертов 1944 года: «Когда он запел, то сотни воинов, сидевших вокруг импровизированной сцены на опушке леса, замерли в благоговейном очаровании… Голос певца звучал с такой эмоциональной выразительностью, с такой любовью к своей Отчизне, что командующий фронтом Маршал Советского Союза Ф. И. Толбухин встал, подошел к капитану, по-солдатски крепко обнял его… и попросил Ивана Павловича еще раз спеть песню композитора Соловьева-Седого „Россия, матушка Россия“».[61]
Последний раз капитан Донин исполнил свой военный репертуар в Берлине — для победителей.
После демобилизации Иван Павлович вернулся в Москву, в Государственный академический хор СССР. В этом прославленном коллективе пел многие годы. Здесь же в 1965 году ему было присвоено почетное звание заслуженного артиста РСФСР.
Карандаш появился на арене цирка в начале 30-х годов и около полувека оставался кумиром зрителей. Маленькому смешному человечку в мешковатом костюме, в черной остроконечной шапке, в рубашке с галстуком-веревочкой на шее аплодировали Москва, Париж, Рим. Но особенно теплый прием встречал он в Калининском цирке. Здесь он был дома.
