баум-фотограф – М. Наппельбаум сфотографировал А. Блока 25 апреля 1921 года, после литературного вечера в Большом драматическом театре: это оказалась последняя фотография поэта. Ср.: «Когда я приступил к портрету А. Блока, меня взволновало его лицо, исхудавшие черты были обострены, особенно нос, глаза огромные, полные страдания. Меня привлек блеск его глаз, в них было горение мятущегося поэта. Мне хотелось запечатлеть этот фосфоресцирующий, устремленный внутрь себя взгляд его расширенных, блестящих зрачков. Я подвел аппарат близко к его лицу и сфотографировал, по существу, глаза поэта, вернее, один глаз, так как второй тонет в тени, подчеркивающей остроту черт лица. Привлекла мое внимание и рука Блока – узкая кисть, тонкие длинные пальцы художника; в руке заметна болезненная чувствительность» (Наппельбаум М. С. От ремесла к искусству. М., 1958).
С. 291. «ученицы Малевича» женя ковтун – Евгеений Федорович Ковтун (1928–1996) – искусствовед, один из первых специалистов по русскому авангарду.
С. 293. «сотоварищей моих веселых» ведра полные крови / таскает клюн из колодца… / – любишь Красную Землю? – Иван Васильевич Клюн (1873–1943) – художник-супрематист и теоретик, создатель «Трансцендентных пейзажей», беспредметных композиций; в числе его самых известных картин – «Красная сфера».
С. 295. Чехов. За это ст-ние Кривулин получил второе место на втором Конкурсе верлибра в Калуге в сентябре 1989 года, несмотря на то что текст верлибром отнюдь не является.
С. 299. Рассказ отца Алипия. Алипий (Воронов; 1914–1975) – архимандрит, наместник Псково-Печорского монастыря. Кривулин вместе со своим другом, художником Анатолией Васильевым, неоднократно ездили к нему в 1970-х гг.
С. 302. «помнишь Алеша дороги смоленщины». Первая строка ст-ния далекого Кривулину военного поэта К. Симонова, отталкиваясь от которой он создает противоположный по смыслу текст. полет крученый визгливый – Поэт Алексей Kрученых обладал высоким визгливым дискантом и потому словно бы «кричал» свои стихи. полевая сумка суркова / газетной набитая глиной – См. воспоминания С. Стратановского о знакомстве с Кривулиным во Дворце пионеров в 1960 году: «…попал первоначально не на занятие кружка, а на вечер, посвященный победителям литературной Олимпиады. Победителем в этот год и был Витя Кривулин, написавший олимпиадное сочинение об Эдуарде Багрицком. Он читал избранные отрывки из этого сочинения, причем изюминкой были известные строки Багрицкого из „Разговора с комсомольцем Дементьевым“: „А в походной сумке Спички, табак, Тихонов, Сельвинский, Пастернак“. Имя
Пастернака тогда было не то чтобы запретным, но полузапретным. Именно поэтому в чтении Витя его выделял, произнося по слогам, как бы вдалбливая в сознание» (электронный журнал «Полилог». 2011. № 4. Номер посвящен Виктору Кривулину, приурочен к 10-летию со дня смерти). игра в аду – одноименная совместная поэма А. Крученых и В. Хлебникова (1912).
III. Стихи подряд
С. 307–308. Два стихотворения на фоне осеннего пейзажа в Ленинграде. 1. Тучкова набережная. Кривулин чувствовал себя не просто жителем Ленинграда – Петербурга, но и более конкретно: старожилом Петроградской стороны. Вокруг дома родителей на Большом проспекте, недалеко от Тучкова моста – его самые родные и обжитые места в городе. 2. Иностранка. Ст-ние обращено к Элен Анри-Сафье (Hèlén Henry-Safier), близкой подруге Кривулина со студенческих лет и до конца жизни. В семинаре Д. Е. Максимова Кривулин занимался поэзией Ин. Анненского, а Элен – его переводами французских поэтов. Общение и многолетняя переписка с ней раздвигали культурное пространство поэта, были важной частью его жизни. В ее переводах вышел двухтомник стихов и эссе Кривулина на французском: Krivuline V. Poèmes après les poèmes: poésie, 1970–2001; Ville-songe. Dix essais des années 1990 / Trad. Hèlén Henry-Safier. Paris: Les Hauts-Fonds, 2017.
С. 309. Мураново. В первой перепечатке ст-ния в машинописи сделано авторское примечание: «„Сумерки“ – название последнего сборника Е. А. Баратынского, связанное, по преданию, с речкой Сумерь, что протекала неподалеку от подмосковного имения поэта Мураново, где теперь находится литературный музей, в котором автор вышенапечатанного стихотворения работал экскурсоводом два года назад».
С. 309. «Чехословакия, мой друг…» Кривулин считал водоразделом между поколением «шестидесятников» и «семидесятников» август 1968 года, ввод советских танков в Прагу, после чего не осталось никаких иллюзий насчет возможности найти общий язык с властью.
С. 310. «Открыта зорь немая желтизна…» «Фикус» – партийная кличка Сталина.
С. 311–312. Триптих о воде. Впервые: Новые голоса: Стихи молодых ленинградских поэтов / Сост. В. С. Бахтин. Л., 1973. С цензурным изменением: похабель на: канитель.