Если смерть — это сон бесконечный,Сновидения белой кости,Да приснится и день этот млечныйВ пятнах зелени, свежей почти.Я хотел позвонить в прожитое,В телефонную будку войдя,Чтоб услышать, задумчиво стоя,В трубке голос под шорох дождя.Затвориться от нынешней шириИ спросить у того, что прошло:«Что там нового в канувшем мире?»Мертвый голос ответил «алло».Если смерть — это сон бесконечный,Сновидения белой кости,Да приснится мне день этот млечный,День, когда не сказал я «прости».Я повесил холодную трубкуНа ее металлический крюк,Удивившись дурному поступкуНевзначай совершенному вдруг.Почему не сказал я ни слова,А погас, как потупленный взор, —Может быть, с неживым у живогоЗавязался б живой разговор.<p>«Как страшно с тобой расставаться…»</p>«Как страшно с тобой расставаться…»Какие простые слова.Зачем журавлю оставаться,Когда улетает листва?И, руки подняв от испуга,Что неба опять не боюсь,Кричу я: «Подруга, подруга» —На всю поднебесную Русь.Прощай. Я в любви не прощаю.Прощай, поминай обо мне.Я помнить тебя обещаю,Как в юности, как на войне.<p>«Ей снится крылатый стреноженный конь…»</p>Ей снится крылатый стреноженный коньИ нежная чья-то ладонь.И от этого сна пробудиться онаВсе не может, от этого сна.Ей снится лежащий у ног богатырь.И замок. И снег. И снегирь.И от этого сна пробудиться онаВсе не может, от этого сна.Ей снится турнир и бряцание лат.Перчатка, И брошенный взгляд.Но от этого сна пробудиться онаВсе не может, от этого сна.Но — и рыцарь и мальчик — один человекУлетел словно в будущий век,Потому что она пробудиться от снаВсе не может, от этого сна.<p>Ша нуар</p>От мороза с его причудамиЯ бегу…Уголек с двумя изумрудамиНа снегу.Я котенка беру за пазухуИ — домой…Вытер все мороз сухо-насухоБелизной.Поднимаюсь —ярус за ярусом.На, бери!Ты глядишь на нас страхом яростнымУ двери.Ты темней его, несмышленого,И сильней.И глаза у тебя зеленогоЗеленей.От мороза с его причудамиЯ бегу.…Уголек с двумя изумрудамиНа снегу…<p>«Актриса взглядом встретилась со мной…»</p>Актриса взглядом встретилась со мнойИ улыбнулась. Я заулыбался.Но, оказалось, взгляд предназначалсяТому, кто за моей стоял спиной.Я из театра выбежал. НавстречуЛетела ветвь сирени. Взмах рукиПриветствовал меня. Но вопрекиТому, что есть, — я знал, что не отвечу,Пока не оглянусь: кто за спиной?Я оглянулся: падал снег стеной,Снег давних лет… Я замер сокрушенно.Швырнув сирень кому-то, раздраженноТы у меня спросила: что с тобой?<p>Пейзаж с дорогой</p>
