Прощайте, Машенька, прощайте.Пришла ушедшая пора…Меня, как Дом, не замечайте,Ведь дождик льет как из ведра.Я буду рад, слегка отъехав,Что Дом, не зная почему,Стоит задумчивый, как Чехов,И улыбается всему.Здесь были мы других не хуже.Нам было по семнадцать лет.И тополиный пух на лужиЛетел, как бабочки, на свет.И вишни, близкие к удару,Шумели в лад, вбежав во двор,Как исполняя под гитаруСквозной мотив из «Трех сестер».…Машинка, как сороконожка,Все, что угодно, перешьет…А Дом полечится немножкоИ Автора переживет.Прощайте, Машенька, прощайте!Живите с веком наравне.Но никому не обещайте,Что обещали только мне.<p>«Большой зимы строительный каркас…»</p>Большой зимы строительный каркас.Как церковь, блещет башен арматура.И плотный снег лежит, слегка лучась…Что Марианна делает сейчас?Она ведь не абстрактная фигура.Когда она по улице идет,К ней, точно хлопья, взгляды прилипают.Я понимаю их косой полетИ как летят они, как отлетают.Она неслышно вышла за порог,На белый мох вступает под ветвями.Летит как вздох от губ ее парок.Я не могу поймать его губами.Куда идет она? Не все ль равно…Она идет по свету — вот в чем дело!На дерево взглянула — и оноУже не выглядит осиротело.Сквозь чад, сквозь городское бытиеЕе ведет поющая тропинка.И бриллиантик в перстне у нее,Как на ветру застывшая слезинка.Вдруг останавливается. Глядит:Висят сосульки трубами органа.И, улыбнувшись мельком, вновь спешит.А здесь каркасы, тонкие на вид.Сквозь арматуру даль полей летит…Куда идет сегодня Марианна?<p>«Мне не может никто и не должен помочь…»</p>Мне не может никто и не должен помочь,Это ты понимаешь самаЭто ранняя рань, это поздняя ночь,Потому что — декабрь и зима.Это скрип одиноких шагов в темноте.Это снег потянулся на свет.Это мысль о тебе на случайном листеОставляет нечаянный след.А была у тебя очень белая прядь,Потому что был холод не скуп.Но она, потеплев, стала прежней опятьОт моих прикоснувшихся губ.Ты шагнула в квадратную бездну ворот.Все слова унеслись за тобой.И не смог обратиться я в тающий лед,В серый сумрак и снег голубой.Я забыл, что слова, те, что могут помочь, —Наивысшая грань немоты.Это ранняя рань, это поздняя ночь,Это улицы, это не ты.Это гром, но и тишь, это снег, но и мгла.Это мука стиха моего.Я хочу, чтобы ты в это время спалаИ не знала о том ничего.<p>«Теперь, когда уже не повторить…»</p>
