Вот и август понятен по крупным последним цветам;Я уже не сумею его называть каждый раз по-другому.Снова птицам тянуться по темному небу, а нам —Месяц благодарения и возвращения к дому.Это длится, голубка, сужденное нам торжество —Провожаний, и сборов, и встреч, неурядиц дорожных обряды —И на птичьи стежки, ощутив за плечами родство,Все смотреть и смотреть с ненасытной, невнятной досадой.Ну, а там поплывет горько пахнущий лиственный дым —Умащается город желаннейшим мне из его благовоний…И, себе удивляясь безмерно, не мы ли летим —Замирая, смеясь, неумело расставив ладони…1981<p>«Пусть все это так. Но прозрачную руку…»</p>Пусть все это так. Но прозрачную рукуКладут на лицо, обращенное к звуку,На лоб, на глаза – опустевшее зренье,И внешнее сходство теряет значенье,И связная речь различима с трудом.А то, что свечой отдаленной казалось,А то, что во мраке слоистом качалось,Что смутным пятном на ветру расплывалось,Вдруг стало огромным и темным, как дом.И там, в темноте, суета затевалась,По времени там беготня поднималась,И хлопало что-то, звенело, смеялось,И столько мгновений до света осталось —Войти и на каменной лестнице гладкойЗастывшей рукой в безупречной перчаткеРасправить последние бальные складки…Теперь тебя примут, все будет в порядке.И все же помедли, молчи и припомни,И, может быть, встреча в какой-то из комнатУже суждена, и тебя уже ждутИ лестницей длинной навстречу идут.1981<p>Монолог Федры</p>Как-то, возлюбленный, слово-то скажется:Ссыплется – слепится – снижется – свяжется —Сляжется – сладится – слюбится – сженится —Снежится – стешится – слово-то женское —Так-то, возлюбленный, что-то мне бредится:Будто – в лесу я, и будто – медведица,Спуски – крутые, подъемы – высокие,Будто за мною – БестрепетноокаяМчит – не впервой ей в медведицу метиться:Знает Каллиста-медведица месть ее.Федра ль избегнет Охотницы промысла?Гонит – без устали, метит – без промаха,Стройный мой, строгий мой, скрой меня, скрой меня!Если б – на грудь – укрываясь от ястреба —С неба – голубкой – упала бы я к тебе!Но не голубка – сказала ж, – медведица!Грудь – не укроет, надобно – сердце,Чтоб, настигая, настигла – и тем же копьем —Вдвоем.1981<p>«…Времена…»</p>
