Шел и прошел насквозь,Воздухом или током,Вышел, как длинный гвоздь,Вытек березовым соком.Где-то меж ребер лаз,Узкий тоннель, штольня:Вышел, и свет погас –Выстрел из одноствольной.Кровоточит и жжет –Чем-нибудь перевязать бы…– Скоро ли заживет?– Главное, чтоб до свадьбы.<p>«Он для меня муж…»</p>Он для меня муж,Ты для меня нож –Входишь в меня по самую рукоятку.Раненная тобой,Ночью приду домой –Кровь отдает металлом и чем-то сладким.Кожу сняв, как пальто,Я понимаю, чтоТы не хотел, чтоб так было сложно.Поздно – теперь смотри:Красная изнутри…Некому посмотреть – сталь исчезает в ножнах…<p>«Я – рот…»</p>Я – рот,который молчит, говорит, орет.Я – живот,в котором никто не живет.Я – пара рук, пара ног:rond de jambe и соскок.Я – глаза и хребет.Я есть – меня нет.<p>«У тебя не будет племянников…»</p>У тебя не будет племянников,Ты прости.Будет некому к чаю пряниковЗанести.Позвала меня тихо, по имени,Темнота,Распознав, что давно внутри меняПустота.Пустота меня ест и пьет,Пустотой заполнен живот.Пустота растет и растет…И за этот срокНебольшойЯ сроднилась с ней,С пустотой:Пустота моя – глубина,Притягательна и страшна,Пустота капризна,Как я,Дочь, никем не признаннаяМоя…<p>«Занавес падает…»</p>Занавес падает…Но я держу –не даю ему опуститься.Складки пыльного бархаталежат у меня на руках,словно раненый,которого я выношус поля боя:– дышит ли?Потерпи, милый…Потерпи…Дотяни до чего-то…Золотистая бахрома кистейщекочет мне ноги,я еле держусь под этой тяжестьюпурпурного водопада.Я смотрю на скромные декорациинашей пьесы,только сейчас понимая,что богине спускаются к смертным надолго:то, что было скалой и утесом,стало грудой раскрашенных тряпок;то, что было заснеженным полем,стало просто клочком синтепона;то, что было бедою и роком,и осталось бедою и роком…Я держу на руках это время,встречи, тексты,нежность, печаль –неневестную нашу невесту.Но однажды,устав,отпущу.<p>«Говоришь, я похожа на реку…»</p>Говоришь, я похожа на реку:Широка, глубока, своенравна,И на глади моей спиныПомещаются корабли.А от правой до левой рукиХодят лодочки-челноки.Ходят лодочки-челноки…И теченья мои быстры,Берега освещают костры.Берега высоки и круты,Говоришь мне ты.Говоришь так красиво и долго.Хорошо, милый, пусть я – Волга.И бегу, на несчастье, яВ воды Каспия,В воды Каспия…<p>«Уставший от войны, придешь домой…»</p>