Я спросонья вскочил – патлат,Я проснулся, а сон за мной,Мне приснилось, что я – атлант,На плечах моих – шар земной!И болит у меня спина,То мороз по спине, то жар,И, с устатку пьяней Пьяна,Я роняю тот самый шар!И, ударившись об Ничто,Покатился он, как звезда,Через Млечное решетоВ бесконечное Никуда!И так странен был этот сон,Что ни дочери, ни женеНе сказал я о том, что онЭтой ночью приснился мне!Я и сам отогнал ту боль,Будто наглухо дверь забил,И к часам десяти ноль-нольЯ и вовсе тот сон забыл.Но в двенадцать ноль-ноль часовПростучал на одной ногеНа работу майор Чистов,Что заведует буквой «Г»!И открыл он моё досье,И на чистом листе, педант,Написал он, что мне во снеНынче снилось, что я атлант!..<1966?><p>Мы не хуже Горация</p>Вы такие нестерпимо ражиеИ такие, в сущности, примерные.Всё томят вас бури вернисажные,Всё шатают паводки премьерные.Ходите, тишайшие, в неистовых,Феями цензурными заняньканы!..Ну а если – ни премьер, ни выставок?Десять метров комната в Останкино,Где улыбкой стражники-наставникиНе сияют благостно и святочно,Но стоит картина на подрамнике, –Вот и всё!…А этого достаточно.Есть – стоит картина на подрамнике,Этого достаточно!Осудив и совесть и бесстрашие(Вроде не заложишь и не купишь их),Ах, как вы присутствуете, ражие,По карманам рассовавши кукиши!Что ж, зовите небылицы былями,Окликайте стражников по имени!..Бродят между ражими ДобрынямиТунеядцы Несторы и Пимены.Их имён с эстрад не рассиропили,В супер их не тискают облаточный:«Эрика» берёт четыре копии,Вот и всё!…А этого достаточно.Пусть пока всего четыре копии –Этого достаточно!Время сеет ветры, мечет молнии,Создаёт советы и комиссии,Что ни день – фанфарное безмолвиеСлавит многодумное безмыслие.Бродит Кривда с полосы на полосу,Делится с соседской Кривдой опытом!..Но гремит – напетое вполголоса,Но гудит – прочитанное шёпотом.Ни партера нет, ни лож, ни яруса,Клака не безумствует припадочно, –Есть магнитофон системы «Яуза»,Вот и всё!…А этого достаточно.Есть – стоит картина на подрамнике!Есть – отстуканы четыре копии!Есть магнитофон системы «Яуза»!Этого достаточно!<1966?><p>Несбывшееся</p><p>(К кинофильму «Бегущая по волнам»)</p>Под старость или в расцвете лет,Ночью и средь бела дняТвой голос придёт, как внезапный свет,И ты позовёшь меня.Несбывшееся, несбывшееся,Ты позовёшь, позовёшь, позовёшь за собой меня,Ты позовёшь меня.И пусть сулит мне твой тихий зовСтрадания и беду,Но я спокоен, и я готов,И я за тобой иду.Несбывшееся, несбывшееся,Я за тобой, за тобой, за тобой, за тобой иду,Я за тобой иду.<1966>