Ах, как трудно улетают люди!Вот идут по трапу на ветру,Вспоминая ангельские лютниИ тому подобную муру.Улетают – как уходят в нети,Исчезают угольком в золе…До чего всё трудно людям в небе,До чего всё мило на земле!Пристегните ремни!Пристегните ремни!Ну, давай, посошокНа дорожку налей!Тут же ясное дело,Темни не темни,А на поезде ездить людям веселей…Пристегните ремни!Пристегните ремни!Не курить! Пристегните ремни!И такой на землю не похожийСиний мир за взлётной крутизной…Пахнет небо хлоркою и кожей,А не тёплой горестью земной!И вино в пластмассовой посудеНе сулит ни хмеля, ни чудес…Улетают, улетают люди –В злую даль, за тридевять небес!Пристегните ремни!Пристегните ремни!Помоги, дорогой,Чемоданчик поднять…И какие-то вдругПобежали огни,И уже ничего невозможно понять,Пристегните ремни!Пристегните ремни!Не курить! Пристегните ремни!Люди спят, измученные смутой,Снятся людям их земные сны –Перед тою роковой минутойВечной и последней тишины.А потом, отдав себя крушенью,Камнем вниз, не слушаясь руля!И земля ломает людям шею,Их благословенная земля.Пристегните ремни!Пристегните ремни!Мы взлетели уже?Я не понял. А вы?А в окно ещё виденКусочек земли,И немножко бетона, немножко травы…Отстегните ремни!Отстегните ремни!Навсегда отстегните ремни!София, 9 октября 1966<p>Вальс-баллада про тёщу из Иванова</p>